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Marianne White 
 

Stan zamrożenia 
 
 
 

Przychodzą po mnie tuż po świętach. Walenie do drzwi, jakby mieszkanie trzeba było 
wybudzić z letargu. Szklanki brzęczą w metalowych uchwytach. Herbaciane fusy wirują 
złowrogo.  

Matka podaje mi kożuch. Ciężki, o słodko-dymnym zapachu papierosów i perfum.  
 

*** 
 
W ciężarówce jest duszno. Siedzimy stłoczone tak blisko, że w powietrzu splata się 

zapach naszych włosów, oddechów i spalin. Każdy zakręt, każdy wstrząs przesuwa kolana i 
ramiona ku sobie, aż trudno odróżnić, które ciało drży, a które odbija cudze drżenie.  

Kożuch przytłacza, lecz to nie on sprawia, że brakuje mi tchu. W głębi ciała noszę inny 
ciężar. W dusznym wnętrzu unoszą się spaliny i boję się, że powietrza nie starczy dla nas 
dwojga.  

Pojazd zatrzymuje się, a w ciszy rozlega się skrzypienie drzwi. Rozkaz przecina 
powietrze: wysiadać. Śnieg oślepia, karabiny błyszczą w słońcu. Kolana uginają się pode 
mną. Ktoś szepcze: rozwalą nas.  

Ustawiają nas w rzędzie. Opróżnić pęcherze. Wszystkie naraz, skulone, ze spódnicami 
podciągniętymi, ze spodniami zsuniętymi do kostek. Para unosi się z ziemi jak spaliny.  

Ciężarówka warczy i podskakuje, a my kołyszemy się razem z nią, raz w jedną, raz w 
drugą stronę. Czasem przysypiam, opierając głowę o ramię sąsiadki. Inne, bardziej 
powściągliwe, próbują spać wyprostowane, usta otwierają się bezwiednie i wysychając, budzą 
nagłym pragnieniem.  

 
*** 

 
Drzwi otwierają się po raz drugi. Wnętrze zalewa oślepiający blask. Wpada powietrze 

— świeże, zimne, ostre jak szkło.  
Na zewnątrz śnieg połyka kształty, połyka drogę. Las wyrasta z bieli czarnymi liniami, 

drzewa stoją nieruchome jak strażnicy. Droga niewidoczna pod stopami, bez żadnych śladów, 
poza tymi, które zostawiamy za sobą.  

Kożuch ciąży na ramionach jak mokra kołdra. Pod nim gorąco faluje, podszewka pali 
skórę. Każdy wdech wbija w płuca igły zimnego powietrza. Czuję, że jest mi jednocześnie za 
gorąco i za zimno, że ciało się myli, nie wie, po której stronie stanąć.  

Moje kroki miękną. Śnieg pod stopami ustępuje, topnieje od gorąca i zmienia w grząską 
breję.  

 
*** 
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Budynek wyrasta przed nami nagle, biały, prostokątny, ogrodzony drucianą siatką. Stoi 

samotny pośrodku lasu jak bryła lodu.  
Pokój – cztery tapczany ustawione pod ścianami, przykryte szorstkimi kocami w kratę. 

Wchodzimy spocone, z przemokniętymi butami, w ubraniach, które parują od nagłego ciepła. 
Rozbieramy się powoli, ciężkie warstwy spadają na podłogę, przesiąknięte wilgocią.  

W nocy czuję, że coś pali mnie od środka. Ciepło pokoju dusi, ściany napierają, 
powietrza brakuje. Kaszel wyrywa się nagle, suchy, szorstki, ciało próbuje pozbyć się żaru, 
który je dławi.  

Budzi mnie stukot, jakby ktoś wybijał wiadomość na szkle.  
Przez okno, całe w bajkowych wzorach ze szronu, wpada ostry blask. Kolorowe ptaki, 

zwabione ciepłem albo własnym odbiciem, uderzają w szybę jeden po drugim. Na chwilę 
zostaje po nich odcisk na szkle. Ich ciała opadają w śnieg i tam nieruchomieją.  

Ktoś wsuwa mi do ręki dwie kruche tabletki. Na gorączkę. Trzymam je chwilę w 
otwartej dłoni, próbując rozpoznać, czy to lekarstwo czy trucizna. Zaciskam palce i chowam 
do kieszeni. Nie mogę ryzykować. Nie teraz.  

 
*** 

 
W stołówce stoły przykryte ceratą w niebiesko-białą kratę. Po sali roznosi się zapach 

przypalonego mleka. Na każdym stole waza z grubego fajansu, z doklejonymi uszami po 
bokach. Nadrukowany pasek obiega krawędź jak wytarta, niebieskawa tasiemka.  

Podnoszę ciężką pokrywę.  
W środku rozgotowany ryż bieleje jak larwy. Unoszą się tuż pod powierzchnią mleka, 

na której tworzy się lepki kożuch.  
Gorąco podchodzi mi do gardła. Zakrywam usta, żeby powstrzymać napływ mdłości, i 

wybiegam z sali.  
Z okienka nad ladą wychyla się kucharka. Jej powieki lśnią zielenią, błyszczą jak żuk w 

słońcu. Zawsze nas obserwuje.  
 

*** 
 
Czas płynie tu inaczej — rozwleczony, bez kresu. Codzienność miesza w sobie strach i 

nudę. Książki dawno przeczytane krążą z rąk do rąk, ich strony znają już wszystkie palce.  
Mimo że strażnikom nie wolno z nami rozmawiać, dziewczyny zagadują ich i rzucają 

im przez okno czerwone jabłka. Owoce toną w śniegu od razu, głęboko. Chłopcy podnoszą je, 
dziękują, chowają do kieszeni mundurów. Tych chłopców więcej nie zobaczymy.  

W świetlicy jarzy się telewizor, powtarza obrazy powodzi, zerwane mosty, katastrofy z 
innego świata. Woda wzbiera się, domagając ofiar. Czeka na tych, którzy stąpają po cienkim 
lodzie, na tych, którzy odważą się postawić jeden krok za daleko, powiedzieć o jedno słowo 
za dużo.  

A tutaj wszystko trwa jak zaklęte w lodzie, jakby wiosna miała nigdy nie nadejść.  
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W tej bryle lodu tkwimy razem. Jak wtedy, gdy po raz pierwszy zetknęły się nasze 
kolana i ramiona. Gdy nie znałyśmy jeszcze swoich imion, a czułyśmy swoje oddechy. Nadal 
oddychamy w tym samym rytmie. W oczekiwaniu.  

 
*** 

 
Powietrze w stołówce jest gęste od zapachu mięsa i kapusty.  
Mielone z ziemniakami, miękkie i wodniste, rozpadają się przy pierwszym dotknięciu. 

Rzadki, brązowawy sos rozlewa się po talerzu.  
Jak wtedy, na koloniach. Wybiegamy ze stołówki prosto w słońce, biegniemy nad 

wodę. Rzeka wyrzuciła na brzeg worek po ziemniakach, a w nim utopione szczeniaki.  
Bierzemy je ostrożnie w dłonie. Czarne ciała ociekają wodą, są ciężkie jak kamienie. 

Kopiemy grób w błocie nad brzegiem i układamy je jedno przy drugim. Woda wpełza do 
dołu, oplata ubłocone łapki, główki, ogonki. Zabiera to, co od początku należało tylko do niej.  

 
*** 

 
Czas sunie powoli jak rzeka pod lodem.  
Leżę w ciemności wsłuchana w stukot grzejników. I w tej ciszy czuję, że coś we mnie 

trwa i zawsze będzie trwać.  
Przyjdzie dzień, gdy wyjdę w roztapiający się śnieg. Las będzie nieruchomy, ścieżka 

grząska.  
Pójdę przez ten las krokiem tak lekkim, jakby należał do kogoś innego.  
Miną lata.  
Zimy złagodnieją.  
W moim domu będzie się parzyć herbata w okrągłych torebkach.  
Szklanki nie zadrżą od walenia do drzwi.  
Nie podam córce kożucha w pośpiechu. 
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