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Kiedy zadzwonit, Ze chcialby przyjs$¢, godzing wczesniej chtopak z drukarni przywiozt
dwie paczki, wiec w normalnej sytuacji byloby, jak znalazt. Ale to nie byla normalna
sytuacja. Nie chcialem si¢ z nim spotykac.

Nalegat jednak tak dtugo, ze si¢ w koncu zgodzitem. Pomyslatem, ze musi mu by¢ teraz
ciezko.

Przed jego przyjéciem zaciggnalem zastony w pokoju. Sciemniato sie juz, trzeba byto
zapali¢ $wiatto, a nie chciatem, zeby kto§ z bloku naprzeciwko mi tu zagladat. Przy okazji
wyjrzatem przez okno. Ulica byta pusta, tylko skrajem chodnika szedt jaki$ facet z wyztem na
smyczy. Ostatnio juz tylko psiarze wychodzili, cho¢ powoli zaczynata si¢ wiosna i nawet
wieczorami bylo caltkiem ciepto.

Zjawit si¢ po pieciu minutach. Musial dzwoni¢ do mnie z budki pod blokiem. Czyli
przyjechal tu w ciemno, nawet nie wiedzac, czy mnie zastanie. | czy zgodz¢ si¢ z nim
spotka¢. Znal mnie tak dobrze, czy byt az taki zdeterminowany?

Wygladal marnie. Blady, z powiekami jak skrzela ryb, niewyspany — jak to po siedzeniu
na dotku. Ale nie wydawat si¢ specjalnie przygnebiony, co mnie zdziwito. Ja na jego miejscu
usiadtbym w kuchni i wytrabit caty kartkowy przydzial wodki, moze nawet uzupetitbym
domowym bimbrem. I na pewno przynajmniej przez pewien czas nie pokazywalbym si¢
ludziom na oczy. A on na luzie, peten spokoj. Wszedt, przywitat si¢, poprosit o herbate. Jakby
nigdy nic.

Posadzitem go przy stole w kuchni, zrobilem mu t¢ herbate, postawilem przed nim
szklanke w koszyczku i siadtem naprzeciwko. Spojrzat na mnie pytajaco.

— A ty? Nie pijesz?

— Pilem niedawno kawg. A nie chcg si¢ na wieczor nakrecac.

Nic na to nie powiedziat. Upit tyczek i1 odstawit szklanke.

— Goraca — powiedziat, jakby si¢ usprawiedliwiat.

Trochg si¢ zniecierpliwilem. Nie zamierzalem z nim rozmawia¢ o herbacie.

— Wigc co? — spytatem prosto z mostu. — Podpisates?

Kiwnat kilkukrotnie glowa, patrzac gdzies w bok. Dobrze, ze si¢ chociaz nie wypieral.
Bo juz wiedzialem, spytalem tylko dla formalnosci. Od poczatku wygladato to podejrzanie,
nie wypuszczali przeciez za darmo 1 zwtaszcza tak szybko, a on po kilkunastu godzinach byt
juz wolny. Potem si¢ potwierdzito.

— A czy to co$ zmienia? — spytat, przenoszac na mnie wzrok. — Przeciez mogg nadal...

— Nie mozesz — przerwatem mu. — Jak to sobie wyobrazasz? Nikt z chlopakow nie
bedzie chciatl z tobg wspotpracowad.

Popatrzyl na mnie ze zdziwieniem, ktore wydawalo mi si¢ autentyczne.

— Przeciez to tylko papier. Bez znaczenia.



— Tak ci powiedzieli na komendzie? — zadrwitem. Styszatem o przypadkach, gdy esbecy
mowili: ,,Przeciez to tylko formalno$¢. Podpisze pan, wyjdzie i bedzie pan robil, co chce”.
Rzadko si¢ zdarzato, ale zdarzato.

Nie odpowiedzial, gapit si¢ na mnie bezmyslnie. Zirytowatem sig.

— No nie udawaj, Zze nie rozumiesz. Tu nie chodzi o sam kwit, tylko Ze si¢ ztamates.
Nastepnym razem podpiszesz wspotpraceg.

— Przeciez wiesz, ze to nie to samo.

— Wiem.

— Wigc dlaczego?

Znowu si¢ zirytowalem, cho¢ teraz glownie na siebie, ze nie wiem, co mu
odpowiedzie¢. Czasem najoczywistsze sprawy najtrudniej wyjasni¢. I wtedy miele si¢ frazesy
»pewnych rzeczy si¢ nie robi”, a tego nie chciatem. Wzruszylem ramionami.

— Bo po prostu date$ dupy.

To byta prawda. Dat dupy po catosci. Najpierw glupio wpadt, drogowka go zatrzymata
za przekroczenie predkosci, a w samochodzie miatl trzy egzemplarze. Potem na komendzie
podsuneli mu zobowigzanie, ze begdzie juz grzeczny, a on podpisat, cho¢ przeciez nic oprocz
tych gazetek na niego nie mieli, pewnie i tak by go wypuscili.

Pomysélatem, Ze niepotrzebnie zgodzitem sie¢ z nim spotka¢. Zaden z chtopakéw nie
chciat. Ale mnie jako szefowi jako§ wypadato go pozegnac¢. Troche zresztg zalowatem, ze go
tracg. Byl dobrym kolporterem, odwaznym, ale nie szarzujacym. Zawsze tez uczciwie si¢
rozliczal, co nie bylo regula. No i §wietnie prowadzil, wiadomo — zawodowy kierowca.
Jezdzil na pot etatu w jakim$ absurdalnym peerelowskim urzedzie i niekiedy nawet rozwozit
paczki z gazeta stuzbowym samochodem.

Ale c6z — sam si¢ wyrzucil. Z wilczym biletem, jak méwiono przed wojna. Bo z taka
plama w zyciorysie nigdzie indziej go nie wezmg. Takie rzeczy si¢ rozchodza. Wiedziat o
tym.

Pokiwat glowg 1 gtosno westchnat.

— Dobra, datem dupy — przyznal — Ale daj mi wyjasnic.

Nie miatem nic przeciwko. Nawet si¢ troche¢ dziwitem, czemu tego od razu nie zrobil,
zamiast ghupio udawac, ze nic si¢ nie stato. Przeciez chyba gtownie po to do mnie przyszedt.
Sam tez bylem ciekaw. Mialem go zawsze za twardego zawodnika i jakby mi kiedy$ kto$
powiedzial, ze podpisze lojalke, to bym go wys$miat.

Zachecitem go gestem — wal. Dopit herbate do konca, przetart usta wierzchem dtoni.

— Wigc postuchaj — zaczat. — Wczoraj zadzwonili do mnie z biura Krystyny, ze zemdlata
1 karetka zabrata ja do szpitala. Zatelefonowalem, dowiedziatem si¢, ze ma ostre zapalenie
trzustki. Stan krytyczny, nieprzytomna, nastgpnego dnia maja operowaé. Wiec wskoczylem
do samochodu, w tym po$piechu zapomniatem go uprzatna¢. No i faktycznie dawatem za
ostro... Jak mnie zhaltowali, prébowatem ich uprosi¢, zeby puscili, Ze Zona umiera. I to byt
moj btad. Bo jak przyuwazyli te gazetki, to mnie i tak zawiezli na komende, a tam jeszcze
przekablowali esbekom, jaka mam sytuacje. I ci potem caty czas tylko powtarzali: ,,No, to
zony pan zywej nie zobaczy...” — umilkl, zapatrzyt si¢ w blat stotu, po chwili ruszyt dalej: —
Pytali mnie, skad te gazetki, trzy egzemplarze, ale ten sam numer, wigc rozprowadzam...
Jakos si¢ wytgatem, ze znalaztem na taweczce koto domu, pewnie kto$ celowo zostawit, zeby
inni przeczytali. Mieli tez na mnie jakie§ haczyki w papierach, wiedzieli, ze co$ tam dziatam,



probowali wigc ze mnie zrobi¢ konfidenta. A jak si¢ potapali, ze na wspotprace nie pojde, to
podsuneli mi t¢ lojalke — zno6w na chwile umilkt. — W nocy nie spatem i caly czas mys$latem o
tej operacji. | Zze muszg... po prostu musz¢ si¢ dosta¢ do tego szpitala... popatrzy¢ na nig,
cho¢ przez szybke, bo wiadomo, ze tam, gdzie lezy, nie wpuszczaja. | jak mnie rano wzi¢li na
gore, podpisatem. Na odpierdol si¢, zeby co$ mieli i odczepili si¢ ode mnie.

Zapadla cisza. Zaden z nas si¢ nie odzywat. On patrzyl na mnie wyczekujaco, ja w
milczeniu przezuwatem to, co ustyszatem. Cisza miedzy nami robila si¢ coraz glos$niejsza.
Szumiato w rurach, za oknem ghlucho szczekat pies, pewnie ten wyzet.

—No, a co z Krystyng? — spytalem. W koncu to byto teraz najwazniejsze.

Az si¢ rozpromienit.

— W porzadku. W §rode wraca do domu.

— Chirurg ztota ragczka?

— No!

W gruncie rzeczy jednak caly czas mys$lalem o tym, co powiedziat. Nie zmyslit tego,
zeby mnie wzruszy¢, tego bylem pewien. Zreszta wszystko byto do sprawdzenia. Bytem tez
pewien, ze nie poszed! krok dalej i rzeczywiscie nie zgodzit sie kapowaé. Zeby zobaczyé
umierajaca zong, byt gotow na wiele, ale jednak nie na wszystko. Ale tylko tych dwoch
rzeczy bylem pewien. Reszta toneta w zamecie. Nie umiatem sobie tego wszystkiego utozy¢.
Przyszto mi do glowy, ze zycie potrafi by¢ jednak cholernie skomplikowane.

Musiatem jednak wymysle¢ teraz co$ konkretniejszego niz takie madrosci. Nie moglem
go tak trzyma¢. Zerknatem w okno. Za zastonami byto ciemno.

— No dobra — powiedziatem z ocigganiem. — Nie wiem, jak reszta, ale ja ci odpuszczam.
W skrytce, wiesz, gdzie, sa nowe paczki. Jak jestes samochodem, mozesz je od razu zabrac.

Gg¢ba mu si¢ rozjasnila, zerwat si¢ na rowne nogi jakby jakis gwozdzik w krzesle uktut
go w tylek. Nie wiedziatem, ze ludzie moga tak szybko wstawac.
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