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Czym jest dla nas dzisiaj Solidarność? Co pozostało po ruchu społecznym, 
który był wyrazicielem nadziei milionów ludzi? Czy wartości samorządności, 
oddolnej demokracji, codziennej solidarności przetrwały tempo i chaos trans-
formacyjnych zmian, wykruszanie się kolegów, czas gdy braterstwo rozsypy-
wało się jak domek z kart, osłabione przez różnice wizji politycznych i partyjne 
sympatie? Co zostało, gdy słuszny gniew na wspólnego wroga, choć konieczny, 
na dłuższą metę okazał się niewystarczający? Przez blisko dwa lata ze studen-
tami i studentkami socjologii oraz Międzywydziałowych Indywidualnych Stu-
diów Humanistycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego szukaliśmy odpowiedzi 
na te pytania.

(ze wstępu Beaty Kowalskiej)

Książka, mimo jej oczywistego zanurzenia w historii i pamięci tamtych wyda-
rzeń, ma też ogólniejszy cel. Refleksja nad organizowaniem i znaczeniem 
codziennych interakcji oraz międzyludzkich relacji w latach 80. XX wieku jest 
przyczynkiem do stawiania ogólniejszych pytań o współczesne podstawy budo-
wania wspólnoty i demokracji oraz o dziedzictwo nie tylko Solidarności jako 
ruchu, ale również solidarności jako podstawy budowania życia społecznego. 

(z recenzji prof. Katarzyny Zielińskiej)

Książka jest doskonałym przykładem badań w dziedzinie socjologii zaangażo-
wanej, czyli takiej która nie tylko wsłuchuje się w głosy badanej grupy, aby lepiej 
zrozumieć inny od własnego punkt widzenia, ale również dostarcza transfor-
macyjnych doświadczeń badanym, badającym, jak i czytającym książkę doku-
mentującą te spotkania. Jest to kombinacja okoliczności rzadko spotykanych 
w ramach samej Akademii. W zasadzie przedsięwzięcie wychodzi daleko poza 
to co rutynowe w klasycznym postępowaniu badawczym.

(z recenzji prof. Katarzyny Jasikowskiej)
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migawki z utopii
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Musimy stanowić jedno, by nikt nie 
zrobił wyrwy w tym naszym murze 
solidarności.
Kazimierz Fugiel  
(Palmowski 2001)
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O społecznym 
pamiętaniu 
(i zapominaniu)

Zwykli ludzie mają siłę, by świat zmieniać. 
Nietrudno zobaczyć zdumione, zmartwione 

twarze aktorów na scenie, gdy to ulice 
stają się sceną albo gdy nagle pojawiają się 

nieupoważnione osoby, by zakłócić zaplanowany 
przebieg spektaklu.

Rebecca Solnit (2019)

 
 
 
Czym jest dla nas dzisiaj „Solidarność”? Co pozostało po ruchu społecz
nym, który był wyrazicielem nadziei milionów ludzi? Czy wartości samo
rządności, oddolnej demokracji, codziennej solidarności przetrwały tem
po i chaos transformacyjnych zmian, wykruszanie się kolegów, czas gdy 
braterstwo rozsypywało się jak domek z kart, osłabione przez różnice wizji 
politycznych i partyjne sympatie? Co zostało, gdy słuszny gniew na wspól
nego wroga, choć konieczny, na dłuższą metę okazał się niewystarczający? 

Przez blisko dwa lata ze studentami i studentkami socjologii oraz Mię dzy
wydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych Uniwersytetu 
Ja giellońskiego szukaliśmy odpowiedzi na te pytania. Zostawiając na boku 
dominujące historyczne narracje, wspólnie odkrywaliśmy dla siebie „Solidar
ność”. Swoją pracą włączyliśmy się w szerszy nurt, poszukując w tym najwięk
szym w historii Polski ruchu społecznym inspiracji i programu bu  dowania 
„Rzeczpospolitej dóbr wspólnych” (Sowa 2015, Wodziński 2017, Majewska 
2017), a nie jedynie izby pamięci z jedną zadekretowaną opowieścią. 

W trakcie lektury dokumentów z I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ „Solidar
ność” urzekała nas aktualność pomysłów, odwaga demokratyczne go projektu 
i konsekwencja w jego wprowadzaniu. Jeden z zachodnich badaczy, obser
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wując wydarzenia między sierpniem 1980 a grudniem 1981 roku napisał, 
że Polska była wówczas najbardziej demokratycznym miejscem na świecie 
(Goodwyn 1992). Demokracja, o którą chodziło, wykraczała da leko poza 
formalne procedury i polityczne lojalności, oznaczała żądanie realnego 
wpływu obywateli i obywatelek na funkcjonowanie ich miejsc pracy i losy 
całego kraju. Polityczne zaangażowanie niosło poczucie własnej spraw
czości – przekonanie, że to, co się robi, ma jakieś znaczenie. W takich 
przełomowych momentach historii ludzie stają się członkami i członki
niami pewnego „my”, które wcześniej nie istniało; wyłaniają się wówczas 
niespodzianie nowe możliwości, odradza się stare marzenie o sprawied
liwym społeczeństwie. Nie sposób zmierzyć radości i energii wytworzonej 
przez ten powrót politycznej nadziei u progu lat 80 (por. Solnit 2019: 28).

Jeden z naszych rozmówców tak wspominana tamten czas: 
Jak przyszła ta „Solidarność”, to było coś w rodzaju narkotyku, ona tak kompletnie 
mną zawładnęła. Uważałem od samego początku, że to jest fenomenalna idea, że 
to jest coś, na co właściwie czekaliśmy. Nie tylko my, Polacy, ale myślę, że w ogóle 
ludzie potrzebują solidarności (10.05.18)1. 

Różnych odsłon „Solidarności” szukaliśmy na lokalnym gruncie. Jednym 
z wątków naszych badań był strajk w Hucie im. Lenina w kwietniu 1988 
ro  ku, ostatni wielki strajk w PRLu, który – choć brutalnie stłumiony – 
przy niósł zwycięstwo. Interesował nas nie tylko ten konkretny akt robotni
czego protestu, ale także to, co do niego doprowadziło, motywy włączania 
się w działalność opozycyjną, jej formy, wartości jakie za tym stały oraz 
codzienne wymiary solidarności. Prowadziliśmy długie rozmowy o strajku, 
trwające nieraz po kilka godzin, z jego uczestnikami, pracownikami huty, 
oraz osobami ich wspierającymi. Nie był to dla nas projekt tylko histo
ryczny. Wspólna praca stawała się okazją do zderzenia różnych doświad
czeń politycznego zaangażowania współczesnego młodego pokolenia 
oraz osób włączających się w działalność opozycyjną w latach 80. Jeden 
z członków zespołu tak to podsumował: 
Wiele osób, z którymi rozmawialiśmy, było na początku lat 80. w podobnym wieku, 
albo byli niewiele starsi od nas. Myślę, że to właśnie było super. Zderzenie naszych 
doświadczeń oraz wizji z tamtych czasów (17.06.18).

Wolność była wtedy celem. Ale dotarcie do tego celu stało się możliwe 
dzięki solidarności. Dlatego gdy GoetheInstitut zaprosił nas do projektu 
na temat wolności w Europie, zaproponowaliśmy, że zrobimy film o straj
ku ’88. Chcieliśmy wrócić do źródeł. Otrzymanie wsparcia w montażu 
i animacjach, a przy tym pełnego zaufania i autonomii ze strony Instytu
tu, pozwoliły zrealizować plan. Z naszych badań płynie przesłanie, które 
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Poszczególne 

rozmowy opisane są 

indywidulanymi kodami, 

które oznaczają datę 

wywiadu.

Jak przyszła ta 
„Solidarność”, to 
było coś w rodzaju 
narkotyku, ona 
tak kompletnie 
mną zawładnęła. 
Uważałem od 
samego początku, 
że to jest 
fenomenalna idea, 
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czekaliśmy. Nie 
tylko my, Polacy, 
ale myślę, że 
w ogóle ludzie 
potrzebują 
solidarności.
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chcieliśmy włączyć do europejskiej dyskusji o wolności, że nie ma wolnoś ci 
bez solidarności. Z solidarności płynie siła, która jest fundamentem praw
dziwej wolności. W solidarnej wspólnocie rodzi się odwaga, która pozwa
la marzyć i działać na rzecz zmiany. Często pierwszym krokiem do utraty 
wol ności jest brak alternatyw, które – przełożone na język polityki – dawa
łaby nadzieję na sprawiedliwszy społeczny ład.

Badania prowadziliśmy w 2018 roku, a premiera filmu odbyła się bezpoś
rednio po obchodach 100lecia niepodległości. Dużo rozmawialiśmy wów
czas na zajęciach o polskości, Polakach. Analizowaliśmy także niedaw
no opublikowaną przez Kancelarię Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
Antologię Niepodległości. Składa się ona z 44 utworów wybranych przez 
zaproszone grono polskich literaturoznawców. Po przejrzeniu tego zbioru 
można było odnieść wrażenie, że w oficjalnej historii Polski nie ma miej
sca na doświadczenia robotników. Nie ma też miejsca na doświadcze
nia kobiet2, chłopów czy mniejszości, które współtworzyły naszą histo rię. 
Teksty uznane za fundamentalne dla naszej kultury niemal w zu pełnoś
ci zostały napisane przez polską szlachtę bądź inteligencję i doty
czą przede wszystkim wojny i walki. Dlatego chcemy przypomnieć 
o tych ty siącach osób, które w decydującym momencie zmagań o polską 
wolność zastrajkowały, a potem – nierzadko – zapłaciły wysoką cenę, gdy 
w trakcie przemian traciły pracę czy też nie potrafiły się odnaleźć w nowej 
rzeczywistości. 

Celem socjologii – jak pisał jeden z jej najbardziej wpływowych teoretyków 
Wright C. Mills – jest zrozumienie historii i biografii oraz relacji zachodzą
cych między nimi w ramach społeczeństwa (Mills 2008). Dlatego intere
sują nas motywy, wartości oraz uwarunkowania strukturalne, które sprzy
jały lub przeszkadzały w realizacji politycznych marzeń, a także pamięć 
o nich. Pamięć i historię łączy chwiejna relacja, a my chcemy ingerować 
w ten proces. Nie tylko powstrzymać zapominanie, ale też odkrywać daw
ne sojusze, wspólne plany i marzenia. Nasze badania pokazują, że by 
wspólnie zwyciężać, nie trzeba było śnić tego samego snu o wolności. 
„Solidarność” nigdy nie była monolitem. I to w naszej opinii było jej siłą. 

„Solidarność” zaprzeczała polskiemu mitowi, że Polacy mogą odzyskać 
suwerenność tylko z bronią w ręku. W dłuższej perspektywie walka bez 
przemocy, obrona uniwersalnych praw człowieka, oddolna współpraca 
i wzajemna, codzienna odpowiedzialność za siebie i kraj przyniosły zwy
cięstwo i okazały się solidnymi gwarantami zmiany. „Solidarność”, którą 
zachwyciliśmy świat, która potrafiła łączyć ponad podziałami, wypraco
wała nowy model pokojowej rewolucji, samoograniczającej się, aksamit
nej. To jeden z niewielu sukcesów w naszej historii, za który nie zapłaciliś

 A 2.  

W całym tomie znalazły 

się tylko dwa teksty 

napisane przez kobiety.

 „Wolność”  
 według naszych rozmówców  

 i  rozmówczyń  
 (opracowała Inga Hajdarowicz) 

Wolność

Wolność słowa,  
wolność związków, 

wolność
zrzeszania  

się.

Ja jestem
przeszczęśliwa, że nie

stoję w kolejkach.
Nieraz jak stałam, to

sobie myślę, zrobiłabym
wszystko, cokolwiek,

żeby nie mieć tej
godności mojej takiej

poniewieranej.

Żeby  
mogli mówić co ich
w tej Polsce boli. Ci

ludzie nie chcieli gdzieś
kątem o tym mówić,

ludzie chcieli wpływać
na zmianę tej

rzeczywistości.

Przede 
wszystkim nie

będzie komunistów, nie
będziemy zależni od

sowietów. Sklepy będą
pełne, na mieszkanie
nie będzie się czekać  

20 lat, dostaniemy  
telefony.

Żebym ja  
sobie mogła

kupić w księgarni to, co
ja chcę. Że księgarnie

będą zaopatrzone  
w niesamowite  

książki.

Że paszport 
to ja nie muszę czekać 

żeby dostać ten paszport, 
że albo mi ktoś da, albo

ktoś mi nie da.
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my ogromnej ceny krwi. Sukces, który stał się modelem dla pokojowych 
trans formacji w innych częściach świata (Ost 2016, Ackermann Krue
gler 1994, Ackerman, Duvall 2000). To nasuwa niepokojącą refleksję, że 
aksamitnym rewolucjom, często opartym na kompromisie, może być 
trudniej uzyskać status narodowego mitu niż bitwom, nawet tym prze
granym. Mo że dlatego nie ma w Antologii Niepodległości 21 postulatów 
gdańskich, chociaż trafiły one na światową listę dziedzictwa kulturowego 
UNESCO Pamięć Świata. Na liście tej znajdują się najważniejsze zabytki 
dokumentalne w dziejach ludzkości. Dla nas są jak „migawki z utopii”. Jak 
mapa drogowa, na której wiele punktów wciąż pozostaje aktualnych: silne 
i niezależne od partii związki zawodowe, stojące na straży godności pracy, 
wol ność zrzeszania się, samorządność, wolność mediów, dostęp do służby 
zdrowia, przedszkoli i żłobków, prawo do mieszkania i odpoczynku.

Ta skromna publikacja nie jest wyczerpującą analizą, która wymaga wię
cej czasu. To raczej zbiór socjologicznych esejów, oparty na antropo lo
gicznym „gęstym opisie” (Geertz 2005). Dlatego oddajemy głos prze
de wszys  tkim naszym bohaterkom i bohaterom, by przybliżyć kontekst 
opisywanych wy darzeń. Opracowanie jest też małym prezentem dla nich 
z okazji zbliżającej się 40. rocznicy powstania „Solidarności”, zwłaszcza 
dla tych mniej znanych pracowników kombinatu, ich przyjaciół i rodzin. To 
na tych osobach koncentrowały się nasze badania. 

Zwykle w naukach społecznych stosujemy rozróżnienie między „historią” 
a „pamięcią zbiorową”. Ludzie opowiadają o przeszłości, gubiąc jej frag
menty niezgodne z dominującym czy narzucanym obrazem lub ideą. 
My – w przeciwieństwie do części naszych kolegów po fachu3 – chcemy 
przypomnieć momenty radości sprzed głębokiego podziału, który cechu
je współczesną polską sferę publiczną. NSZZ „Solidarność” Kombinatu 
Metalurgicznego Huty im. Lenina liczyła 34 085 członków (na 38 376 ogó
łu osób zatrudnionych). Choć represje stanu wojennego boleśnie ude
rzyły w związek, solidarność przez małe „s” przetrwała i doprowadziła do 
triumfalnego powrotu organizacji po niespełna dekadzie. Nasz film kończy 
wspomnienie jednego ze związkowych liderów: 
To z tego kościoła w Mistrzejowicach wyszliśmy procesją potężną i doszliśmy do 
huty, gdzie otrzymaliśmy siedzibę. Tłumy ludzi przyszły. Jak się cieszyli z tej wol-
ności, że „Solidarność” przychodzi do huty. (1.08.18).

Pamiętanie – podobnie jak zapominanie – możne być aktywnym, nace
chowanym politycznie wyborem. Wielokrotnie w trakcie badań doświad
czaliśmy konsekwencji tego wyboru. Niezależnie od faktów, mamy tu do 
czynienia ze sporem, konfliktem pamięci. Kto powinien interpretować 
historię ruchu? Komu ta pamięć ma służyć? Tym samym każdy konflikt 

  A 3. 

Socjolog Andrzej 

Zybertowicz określił 

opozycjonistów, którzy 

brali udział w Okrągłym 

Stole, agentami Służby 

Bezpieczeństwa. To 

stawia pytania nie tylko 

o granice wolności 

słowa, ale też o warsztat 
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że „Solidarność” 
przychodzi do 
huty.
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wanych wydarzeniach nie będzie trudno ich zidentyfikować, jednak niech 
będzie to gest przypominający, że kiedyś wszystkie te głosy składały się 
na wspólną opowieść o „nadziei w mroku” (Solnit 2019). Wyjątek robimy 
w rozdziale pt. Solidarność według kobiet. Kobiety często pozostają ano
nimowymi bohaterkami drugiego planu. Ich nazwisk nie znajdujemy potem 
w podręcznikach historii, podczas gdy bez ich codziennego zaangażowa
nia zwycięstwo nie byłoby możliwe. 

Pamiętanie oznacza dla nas tworzenie własnej wersji opowieści. Chcieli
śmy, aby pamięć zadziałała jak fontanna podtrzymująca przyszłe działa
nia. Kto wie, które nasiona zasiane w czasie „Solidarności” kolejne poko
lenia będą chciały dalej pielęgnować. Nie stawiając następne pomniki czy 
izby pamięci, ale swoimi działaniami na rzecz dobra wspólnego. Analiza 
nadziei, rozczarowań i błędów nowohuckiej „Solidarności” pomoże im 
wybrać. Dlatego w suplemencie, obok części metodologicznej4, znajdują 
się teksty uczestników i uczestniczki badań na temat tego, czym dla nich 
jest solidarność. 

*

Nasze poszukiwania dziedzictwa „Solidarności” chcieliśmy włączyć 
w szer szą, toczącą się w całej Europie dyskusję o wolności i solidarności. 
Uznaliśmy, że najwłaściwszą formą przekazu, która pozwoli dotrzeć do 
szerokiego grona odbiorców i odbiorczyń, będzie film. Film Strajk ’88. 
Nie ma wolności bez solidarności5 jest zapisem wspomnień o działaniach 
hutniczej „Solidarności” w latach 80., których kulminację stanowił wybuch 
strajku w Hucie im. Lenina w kwietniu 1988 roku. 

Zebrany materiał badawczy okazał się znacznie bogatszy niż zakładaliśmy. 
Stąd pomysł publikacji, którą oddajemy do Państwa rąk. Składa się ona 
z czterech rozdziałów, zakończenia i suplementu. We wstępie podjęliśmy 
problem społecznej pamięci i walki o nią. Rozdział pierwszy przedstawia 
społecznoekonomiczny kontekst, w jakim powstawała hutnicza „Solidar
ność”. Społeczny pejzaż Nowej Huty, na który składała się specyficzna dla 
komunizmu organizacja pracy i relacje międzyludzkie, stanowi dla nas tło 
analizy „nowohuckiego karnawału Solidarności”. Ten krótki czas funkcjo
nowania legalnego związku, między sierpniem 1980 a grudniem 1981, 
umożliwił zbudowanie gęstej sieci wsparcia, która pozwoliła na kontynu
ację działań w podziemiu. 

W rozdziale drugim analizujemy społeczną architekturę oporu, charakte
ryzując najważniejsze struktury, legalne i podziemne, które tworzyły gęstą 
sieć zazębiających się działań skierowanych przeciwko komunistycznej 

A 4. 

Wszystkie wywiady 

zostały zakodowane 

i zanalizowane 

w programie do analizy 

jakościowej MAXQDA 

przez Ingę Hajdarowicz 

i Magdalenę Plutę.

jest po części walką o historię, którą opowiadamy, bądź o to, kto ją opo
wiada i kto może zostać wysłuchany (por. Solnit 2019: 14). Samo przypo
minanie tego, że kiedyś grało się w jednej drużynie, budziło opory i spię
cia, a także odmowy współpracy. To przypomina słowa z książki Nadzieja 
w mroku o ruchach społecznych ostatnich dekad:
Negatywne nastawienie zmienia się w nawyk. Tak, właśnie wydarzyła się ta wspa-
niała rzecz, ale ten, kto jej dokonał, zrobił coś złego w innym momencie dziejów. 
Tak, udrękę tej grupy udało się zakończyć, jednak gdzieś indziej jakaś inna gru-
pa, być może w ogóle niepowiązana z tamtą, straszliwie cierpiała. Ostatecznie 
sprowadza się to do stwierdzenia, że nie możemy mówić o niczym dobrym, póki 
istnie je jeszcze cokolwiek złego. Biorąc pod uwagę, że zapasy zła są niewyczer-
pane i że zawsze pojawi się jeszcze coś złego, po prostu nie wolno nam mówić 
o tym, co dobre (Solnit 2019:252).

Fakt, że naszym rozmówcom i rozmówczyniom przyszło żyć w świecie, 
w którym tylko część ich nadziei się urzeczywistniła, nie znaczy, że nie 
war to razem świętować tego, co udało się osiągnąć. Nawet jeśli sukcesy 
są ograniczone i niedoskonałe. Powrót do wspólnych momentów, jakie były 
ich udziałem, może stać się dla nas wszystkich busolą i częścią na szej 
tożsamości. Nie oznacza to braku wrażliwości na problemy, które cią
gle się piętrzą i wymagają rozwiązania. Dlatego publikację uzupełnia
my o rozdział dotyczący najważniejszych – zdaniem naszych rozmówców 
i rozmówczyń – wyzwań po 1988 roku oraz o część poświęconą kobietom 
i rodzinom „Solidarności”. Często to właśnie indywidualne oceny okresu 
posttransformacyjnego dzielą i uniemożliwiają wspólne składanie kwia
tów w miejscach upamiętniających zwycięstwa. Celebrowanie 30. rocznicy 
strajku w Hucie im. Lenina uświadamiało nam głębokość podziałów, zmu
szało do refleksji nad naturą demokracji i w ogóle polityki. 

Dziękujemy WSZYSTKIM, którzy podzielili się z nami swoimi historiami 
i materiałami archiwalnymi. Chcemy oddać im głos, przytaczając wiele 
fragmentów ich wspomnień. Odbijają one wielość dróg, które nas prowa
dziły do zwycięstwa. Chcemy, żeby pieśń o wolności zabrzmiała na wiele 
głosów. 

Z niektórymi osobami nie udało nam się porozmawiać. Wiek i stan zdrowia 
nie zawsze pozwalały na spotkanie. Wielu ważnych aktorów tamtych dni 
odeszło. Czasem jednak sam fakt, że trzeba wystąpić obok kolegi sprzed 
lat, którego poglądów się nie podziela, był przyczyną odmowy. Była to dla 
nas ważna lekcja, jak trudna jest realizacja w praktyce głównego zało
żenia demokracji – wielości opinii, o które możemy się spierać. Dlatego 
w kolejnych rozdziałach nie będziemy podawać nazwisk poszczególnych 
rozmówców i rozmówczyń. Oczywiście osobom biorącym udział w opisy

A 5. 

Film jest dostępny  

pod adresem:  

https://youtu.be/EJQNkN1-hGI



21 

 
 
 
 
 
 
 
 
w
s
t
ę
p
 
 
 
 
 
 
 
 

władzy. Skupiamy się przede wszystkim na codziennej walce, często ano
nimowych – z perspektywy głównej narracji historycznej – osób. Wątek ten 
podejmujemy również w rozdziale trzecim, w którym koncentrujemy się 
na działaniach kobiet „Solidarności”. Nie chodzi nam jedynie o działaczki 
opozycyjne, ale także o rolę, jaką odgrywały członkinie rodzin czy osoby 
wspierające ruch. Bez ich zaangażowania zwycięstwo byłoby niemożliwe. 

W rozdziale czwartym prezentujemy posttransformacyjne losy zarówno 
kombinatu metalurgicznego, jak i naszych rozmówców. Odwołując się do 
analizy makrostrukturalnej, staramy się zrozumieć, jak doszło do klęski 
solidarności przez małe i wielkie „s”. Tą część publikacji, autorstwa Beaty 
Kowalskiej, kończą refleksje dotyczące celu całego projektu. Odnalezienie 
narracji o przeszłości miało służyć jako inspiracja do podjęcia refleksji nad 
ogólniejszymi kwestiami znaczenia solidarności dla budowania wspólnoty 
i demokracji.

Książkę uzupełnia nota metodologiczna oraz głosy studenckie. Odkry
wając przez blisko dwa lata dziedzictwo hutniczej „Solidarności”, prowa
dziliśmy dzienniki badawcze (po każdym seminarium powstawały eseje, 
które były osobistą refleksją na omawiany temat). W pewnym momen
cie historia i życie spotkały się. Inga, Marysia, Michał i Radek współor
ganizowali strajk przeciwko Ustawie 2.0. Sprzeciw strajkujących budziły 
m.in. plany ograniczania autonomii uczelni, obniżenia prestiżu publikacji 
w języku polskim i likwidacji dyscyplin. Podnosili oni argument, że ustawa 
określająca sposób funkcjonowania polskich uczelni na następne lata nie 
może jedynie kopiować zagranicznych wzorów (nawet tych najlepszych), 
ale powinna uwzględniać historyczny kontekst polskich walk o autonomię 
uczelni i pamięć o centralnej likwidacji dyscyplin (np. socjologii). Ostat
nie teksty są przykładem takich autoetnografii, w których doświadczenie 
badawcze przeplata się osobistą refleksją. 

W książce znajdują się fotografie współczesnej Nowej Huty autorstwa 
Marty Bogdańskiej. Poprosiliśmy ją o przygotowanie części dokumentacji 
filmowej i zdjęciowej projektu. Uczestniczyła także w obchodach 30lecia 
strajku, których zapis stanowi część filmu. Główną bohaterką naszego 
projektu jest Nowa Huta – jej najważniejszy zakład pracy oraz mieszkanki 
i mieszkańcy dzielnicy. Marta ze swoim aparatem chodziła ich ścieżkami 
po nowohuckich osiedlach. 

Na zakończenie pozostaje nam tylko zaprosić na wspólny spacer po nie
podległej Nowej Hucie i życzyć inspirującej lektury.

*

 Uczestnicy  
 wydarzeń strajkowych:  

 Zbigniew Ferczyk 
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Dziękujemy wszystkim osobom, które podzieliły z nami swoimi wspo
mnieniami. Byli to: Józef Bobela, Lesław Chruścik, Wiesława i Jan 
Ciesielscy, Joanna i Andrzej Jastrzębiec Czepielewscy, Zofia Fugiel, 
Zbigniew Ferczyk, Mieczysław Gil, Stanisław Handzlik, Leszek Jaranow
ski, Władysław Kielian, Maria i Andrzej Krajewscy, Maciej Mach, Andrzej 
Marciniak, Edward Nowak, Józefa Parzelska, Tadeusz Pikulicki, Barbara 
i Eugeniusz Rusek, Jerzy Skoczylas, Marek Szczupak, Janina Wiśniewska, 
Małgorzata i Bogdan Wróblowie, Zofia Zalewska, Jan Zaszczudłowicz.

Osoby, które prowadziły wywiady: Ewelina Bochno, Filip Brzeźniak, Inga 
Haj darowicz, Piotr Kostański, Beata Kowalska, Szymon Magiera, Rado
sław Nowojski, Magdalena Pluta, Michał Sawczuk, Maria Szadkowska, Jan 
Kan ty Zienko.
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Początki

 
Tu ludzie życie takie niepewne mają, bo znikąd 

są. Trzeba im to poukładać.

Huta to był wielki dom, ludzie się znali, do dziś 
łażą do siebie po piętrach.  

Renata Radłowska (2019)

Obchodzone w 2019 roku 70lecie Nowej Huty po raz kolejny pokazało, 
jak trudno jest rzetelnie mówić o historii tej dzielnicy. Jej specyfikę i toż
samość próbuje się przedstawiać albo za pomocą wzniosłych, religijnych 
i patriotycznych metafor, albo anegdotycznych, nierzadko krzywdzących 
opowieści o PRLu. Tymczasem zebrane przez nas historie odsłaniają 
obraz znacznie bardziej zniuansowany, stawiający opór czarnobiałej logi
ce tych dominujących opowieści. Gdy wsłuchamy się uważnie w zamiesz
czone powyżej cytaty z Nowohuckiej telenoweli (Radłowska 2019), wtedy 
łatwiej będzie nam zrozumieć, że życie społeczne wymyka się prostym 
kategoryzacjom. Ta ostatnio wydana, wzruszająca książka została stwo
rzona z ułamków osobistych wspomnień o (nie)zwykłych mieszkankach 
i mieszkańcach, układających się w portret dzielnicy. My proponujemy 
zacząć od zarysu analizy makrostrukturalnej Nowej Huty, wtedy jej historia 
i osobiste wspomnienia łatwiej się spotkają:
Teraz Polska to była Nowa Huta. Słuchała, co mówili ludzie: w nowiutkich miesz-
kaniach odległość od podłogi do sufitu będzie równa trzem najdłuższym drabinom 
ułożonym jedna nad drugą; bloki będą tak wysokie, że nic tylko otworzyć okno 
i szarpać chmury. Budowała i tęskniła za tym, co będzie (Radłowska 2019).
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PERłA PRLU 

Nowa Huta była sztandarowym projektem PRLu. Jak w soczewce odbi
jają się w niej pewne cechy charakterystyczne dla ówczesnego, ukształ
towanego pod przemożnym wpływem ZSRR modelu politycznogospo
darczego. Trudno o konsensus w kwestii określenia najlepiej oddającego 
jego specyfikę. Model ten nazywano nakazoworozdzielczym, centralnie 
planowanym1. Krytycy posługiwali się terminami mniej lub bardziej pejo
ratywnymi, takimi jak socjalizm despotyczny, realny czy absolutystyczny, 
sowietyzm, kapitalizm państwowy. Każde z tych określeń zawiera jakiś 
aspekt prawdy o ówczesnej rzeczywistości. Ze względu na dominującą 
rolę partii komunistycznej, zarówno w systemie władzy politycznej, jak 
i w gospodarce, często określano ten system po prostu jako komunistycz
ny. Partie zrzeszone w Międzynarodówce Socjalistycznej nigdy nie uznały 
go za socjalistyczny. Dla nich bowiem wolność i demokracja należały do 
niezbywalnych atrybutów socjalizmu (Kowalik 2007). 

Na początku przyjęty schemat rozwojowy był skuteczną formą moder
nizacji gospodarek bloku komunistycznego, zwłaszcza przemysłu. Pod
nosząca się ze zniszczeń II wojny światowej Polska – uboższa o blisko 
sześć milionów mieszkańców, ze zniszczoną infrastrukturą – wykazywa
ła szereg cech kraju rozwijającego się: przeważała zajmująca się rolni
ctwem ludność wiejska, poziom edukacji był niski, a wskaźniki urodzeń, 
śmierci i śmiertelności niemowląt wysokie. Sowietolodzy uznają względ
ną sprawność PRLowskiego systemu we wczesnej fazie industrializacji. 
Potrafił on uruchomić i zmobilizować niewykorzystane czynniki produk
cji – zwłaszcza masowe, jawne i ukryte bezrobocie – w celu osiągnięcia 
radykalnego przyspieszenia wzrostu gospodarczego. Nawet po weryfi
kacji mocno zafałszowanych, oficjalnych statystyk, gospodarka polska 
aż do lat 60. wzrastała stosunkowo szybko. Miliony ludzi emigrowały 
do miast, uciekając przed biedą (Hardy 2010, Kowalik 2009, Leszczyń
ski 2010). Podobnie jak w sowieckim modelu rozwoju, fundament tego 
systemu stanowił przemysł ciężki – hutnictwo, górnictwo, przemysł che
miczny. W nadziei na lepsze życie, tania siła robocza płynęła szerokim 
strumieniem do głównych ośrodków przemysłowych. Procesy te odbijają 
się w życiorysach większości naszych rozmówców, którzy przyjeżdżali do 
Nowej Huty z różnych powodów, z różnych stron, dokładając swoją cegieł
kę do pejzażu tej dzielnicy.
Ja mieszkałem w Nowej Hucie od roku 1950. Przyjechałem tu z rodzicami, mój 
ojciec był nauczycielem z zawodu, ale zanim przyjechał do Huty, to jeszcze służył 
trochę w wojsku, był oficerem. (…) Ojciec został wyrzucony z tego wojska i musiał 
szukać pracy, i stąd znalazł się w Nowej Hucie. Tu zajął się od razu tym, co potra-

  A 1. 

Tej nazwy, jako 

najbardziej neutralnej, 

używały agendy ONZ.

Ojciec został 
wyrzucony z tego 
wojska i musiał 
szukać pracy, i stąd 
znalazł się w Nowej 
Hucie. Tu zajął się 
od razu tym, co 
potrafił, to znaczy 
szkoleniem tych 
brygad junaków, oni 
się nazywali Służba 
Polsce, chodzili 
umundurowani. 
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fił, to znaczy szkoleniem tych brygad junaków, oni się nazywali Służba Polsce, 
chodzili umundurowani (23.03.18).

Tam najwięcej płacili, a ja potrzebowałem pieniążków, więc nie szukałem jakiejś 
roboty łatwej czy przyjemniej. Natomiast chodziło mi o pracę, w której bym mógł 
tak przyzwoicie zarobić. Wiem, że w hucie płacili przynajmniej raz tyle, co w nie-
których innych zakładach (6.04.18).

Gdy miałem roczek, w 1951 roku, moi rodzicie przenieśli się z Krakowa, tutaj z ulicy 
Długiej, po sąsiedzku, z kamienicy vis à vis niemal, do Nowej Huty. No, mówiąc 
krótko, za chlebem, Rodzice byli robotnikami, szukali pracy, huta wtedy potrzebo-
wała ludzi, więc łatwo znaleźli tam pracę i ja tam zamieszkałem. I właściwie całe 
swoje życie, poza ostatnimi dwudziestoma paroma latami, spędziłem w Nowej 
Hucie, czyli jestem właściwie chłopak z Nowej Huty (10.05.18).

Już miałem tyle dziewczyn nad morzem. Bo ja pływałem. Przyjechałem znad 
morza tutaj i powiedziałem: „Dość mojego szaleństwa, muszę ustabilizować swoje 
życie, założyć rodzinę i koniec”. Nawet moja mama nie wierzyła, że ja się ustatkuję. 
No, ale tak się stało. Dziś mamy czterdzieści dwa lata małżeństwa (5.05.18).

Postanowiłem rozpocząć pracę w tym zakładzie, ponieważ tam było, po pierwsze, 
dość łatwo otrzymać mieszkanie. Ja chciałem się usamodzielnić, a po drugie te 
zarobki były wyraźnie wyższe niż w pozostałych zakładach w Krakowie czy w Nowej 
Hucie (23.03.18).

Zaczynałem swoją karierę zawodową od Budostalu, gdzie kończyłem szkołę zawo-
dową i uczyłem się na elektryka. I stamtąd przeniosłem się na hutę w siedem-
dziesiątym piątym roku. Między innymi ze względu na to, że spokojniejsza praca, 
podwójnie lepiej płatna niż w Budostalu, no i było wiadomo, pracuje się od szóstej 
do czternastej i idzie się do domu (13.04.18).

Pamiętam, jak średnią szkołę skończyłem, w telewizji – przedtem reklam nie było 
– leciała jakaś taka krótka informacja propagandowa, że tam Huta imieniem Leni-
na potrzebuje pracowników, żeby przyjeżdżać. Poszukiwanie pracy rozpocząłem 
od Warszawy. Tam mi się udało w zasadzie pracę załatwić, ale jeszcze miałem 
to, co widziałem w telewizji, w głowie, no i stwierdziłem, że pojadę do Krakowa. 
Przyjechałem tutaj. Służby kadrowe dobrze się zajmowały pracownikami, któ-
rzy przyjeżdżają. To mnie tak ujęło, bo jak mnie złapali w objęcia, tak już nie byli 
w stanie wypuścić. Jak się dowiedzieli, że z daleka, że zmęczony jestem, dostałem 
przydział na hotel. (…) Podejście ich było rzeczywiście takie ludzkie, no i spodo-
bało mi się tutaj. A tym bardziej praca w zakładzie, pomimo że w takich szcze-
gólnych warunkach i ciężka, podobała mi się i do dziś dnia nie narzekam. Pracuję 
w tym samym zakładzie, tak że chyba można stwierdzić, że jestem przywiązany 
do zakładu (3.06.18).

Wśród najważniejszych motywów podjęcia zatrudnienia w kombinacie 
i zamieszkania w Nowej Hucie wymieniane były przede wszystkim wyższe 

 Uczestnicy  
 wydarzeń strajkowych:  

 Jan Ciesielski i  Andrzej Jastrzębiec Czepielewski 
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niż w innych miejscach zarobki, łatwiejszy dostęp do mieszkań, świadcze
nia socjalne – kolonie, dwutygodniowe wczasy, dostęp do szkół i przed
szkoli dla dzieci, działki pracownicze, ale też atmosfera w pracy. 
Do dzisiaj, chcę wam powiedzieć, że jak pracownicy się spotkają gdzieś, to nie 
mogą się nagadać i wszyscy mówią jedno. Nigdzie nie było takich ludzi jak tam, 
nigdzie indziej im się tak nie pracowało. Aczkolwiek, tak jak mówię, że praca to 
nie godna pozazdroszczenia. No jednak to był duży huk, wysoka temperatura, to 
było duże zapylenie. Człowiek był czarny czasami, mokry z potu, z wody (6.04.18).

Nasi rozmówcy pracowali przede wszystkim w wydziałach produkcyjnych. 
Niektórzy zaczynali pracę jeszcze w szkole zawodowej, by już jako pracow
nicy kombinatu kończyć technikum, a czasem też i studia. 
Tam chodziłem do Szkoły Podstawowej numer 80. To jest taka szkoła koło kina 
Światowid, tam jest obecnie muzeum PRL-u po sąsiedzku, najstarsza szkoła 
w Nowej Hucie. Tam chodziłem do technikum elektrycznego, no i tam mieszka-
łem, miałem kolegów, przyjaciół (…). Po skończeniu technikum mnie nie bardzo 
było stać na to, żeby pójść na studia i rozpocząłem pracę. Gdy rozpocząłem pracę, 
to w tamtych czasach natychmiast brali do wojska takich dziewiętnastolatków, 
a więc trafiłem do wojska na dwa lata. Po powrocie z wojska wróciłem do pracy do 
Huty Lenina i zacząłem studiować wieczorowo, skończyłem Akademię Górniczo-
-Hutniczą. Jestem wykształconym inżynierem elektrykiem (10.05.18).

NOWOHUCKA CODZIENNOŚć

Wielu rozmówców tęskni za życiem towarzyskim, jakie kwitło po pra
cy w czasach ich młodości. Ludzie spotykali się częściej, odwiedzali się 
bez wcześniejszego umawiania. W wywiadach podkreślano także, że 
sam wygląd Nowej Huty odbiegał od dzisiejszego. Dzielnica była bardziej 
zadbana, tętniła życiem, zwłaszcza plac Centralny z okolicznymi restau
racjami – Stylową i Arkadią. Był tam Empik, piętrowa księgarnia, w któ
rej można było poczytać, wypić kawę. Z drugiej strony sklepy Cepelia czy 
Moda Polska, gdzie w prawdzie za większe pieniądze, ale można było się 
ładnie ubrać. Tamten obraz silnie kontrastuje z dzisiejszym pejzażem 
dzielnicy, w którym dawne miejsca zostały wyparte przez banki i sklepy 
z używaną odzieżą. Niegdyś działały kina: Świt, Światowid i studyjne Sfinks, 
był także teatr, do którego chodziło się od czasu do czasu. Jeden z roz
mówców grał nawet w kilku epizodach teatralnych. W lecie życie towarzy
skie przenosiło się nad Zalew Nowohucki, który obecnie z trudem odzys
kuje swój blask. Chodziło się na stadion Hutnika na mecze, grało się 
z kolegami w tenisa i w piłkę. Czego zatem brakowało? 

Do dzisiaj, chcę 
wam powiedzieć, że 
jak pracownicy się  
spotkają gdzieś,  
to nie mogą się 
nagadać i wszyscy 
mówią jedno. 
Nigdzie nie było 
takich ludzi jak 
tam, nigdzie indziej 
im się tak nie 
pracowało. 
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 opracowała  
 Inga Hajdarowicz 

Żona 
pracowała 

w ośrodku obli
czeniowym huty. To był 

taki wydział, gdzie zajmowali się 
właśnie przetwarzaniem danych. 

Na zewnątrz huty. Natomiast teść 
pracował w Zakładzie Koksownic
zym, teściowa również ze mną, na 

wydziale Walcowni Karoseryjnej, 
także tak to po prostu rodzin

nie wyglądało (11.03.18).

Od 
1975 roku 

przeniosłam się na 
kombinat, bo dzieci były 
już większe, od razu na 

zmiany. Pracowało się cztery 
dni, piąty wolny. Pracowałam 

tak do 1992 roku, od tego 
czasu jestem na rencie 

(18.03.18).

Na 
Wydziale 

Mechanicznym 
(13.04.18).

 
Naj gorsze 

stanowisko, jakie 
mogło być, oczysz czacz 
ogniowy. Byłem tak jak 
kosmonauta ubrany, 

w takim azbeście, w kape
luszu, maska taka, buty 

drewniane po kolana 
(5.05.18).

Na 
tak zwanej 

Walcowni Blach 
Karoseryjnych 

(23.03.18).

Ja 
pracowałem 

i pracuję na koksowni. 
Tam była możliwość pracy na 

tak zwane umowy. W czasie wolnym, 
albo nie raz nawet po swoich ośmiu 

godzinach można było zostać, namawiali 
nas strasznie, po cztery godziny, i to było 

dosyć dobrze płatne, bo tak jak pamiętam, 
za dniówkę, wolną sobotę lub święto, według 

tych dzisiejszych realiów, to około 200 złotych 
się dostawało. I to były pieniądze takie, że 

przepracowało się, powiedzmy, dzisiaj 
dniówkę i już na drugi dzień były 

pieniądze do odbioru w kasie 
(3.06.18).

Rozpocząłem 
pracę jako 

inżynier, robiłem 
restrukturyzację 

technologiczną, zmieniałem 
dotychczasowe stare 
urządzenia na bard

zo nowoczesne 
(10.05.18).

W hucie 
pracowałem 

jako elektronik
automatyk 
(24.03.18).

Na 
Zgniataczu. 

Z perspektywy czasu 
widzę, że miałem szczęście, 
że się tam właśnie dostałem 

do pracy. Gdy wspominam tych 
wszystkich ludzi, to wiem, że 
było tam sporo ludzi z pewną 

osobowością. Ja nie mówię, że 
ktoś był jakiś szczególnie mądry, 

ale mieli w sobie coś, no coś 
ważnego, co trudno by było 

określić (6.04.18).

Na 
koksowni. 

Elektrykiem 
byłem, w utrzy

maniu ruchu 
(4.05.18).

Pracowałem 
w zakładzie Wal

cownia Zimnych Blach. To 
był wydział Walcownia Karo

seryjna, konkretnie na Wydziale 
Wytrawialni, w utrzymaniu ruchu en
ergetycznego, czyli myśmy zajmowali 
się utrzymaniem po prostu wszystkich 
urządzeń związanych z mediami: woda, 
kanalizacja, całe centralne ogrzewanie, 

również ściekowa gospodarka, to 
wszystko należało do naszych 

obowiązków – utrzymanie 
ruchu energetycznego 

(11.03.18).

 
Elektronik. 

Na Wydziale Wal
cownia Gorąca, W21. 

To był taki wydział, gdzie 
naprawiano głównie 
silniki elektryczne 

(16.03.18).

W tym 
roku będę 

miał czterdzieści 
pięć lat pracy 

i cały czas w hucie, 
z wyjątkiem dwóch lat, 

kiedy odrabiałem 
wojsko w kopalni 

(5.04.18).

Jako 
elektryk 

utrzymania 
ruchu Wal

cowni Zgniatacz 
(7.05.18).

 
Robota była 

bardzo ciężka. Ja 
tam zaczynałem pracować 

jako operator, na takiej nożycy 
latającej. To była taka dość spora 

maszyna, cięła rygle, ale trzeba było 
bardzo uważać, czasami się zdarzyło, 
że człowiek się gdzieś zagapił, no to 

była awaria potężna, potem cała 
zmiana musiała się napocić 

dobrze, żeby taką awarię 
usunąć (6.04.18).

To 
był rok 1966 

i pracowałem od takiego 
stanowiska technologicz

nego w ciągu walcowniczym, to 
się nazywało Walcownia Zgniatacz. 
I tam od takiego stanowiska dość 

podrzędnego startując, doszedłem 
do stanowiska pierwszego operatora 

Walcowni Zgniatacz, w której już płaca 
była najwyższa na całym ciągu wal
cowniczym i nawet była konkuren

cyjna wobec tych najwyższych 
płac w całej hucie 

(23.03.18).

Huta  
im. Lenina

– miejsce pracy 
rozmówców  

i rozmówczyń
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KORZENIE BUNTU

Brakowało poczucia wpływu na swoje życie i kierunek rozwoju kraju. Jeden 
z naszych rozmówców tak to wspomina:
Tamte czasy były piękne. Człowiek się nie martwił, co ma kupić, co ma jeść, jak 
ma chodzić, gdzie ma chodzić, bo o wszystko to dbało państwo. Polityka była tak 
prowadzona, że nie było problemu z wyborem. Dzisiaj do sklepu się idzie i czło-
wiek ma zmartwienie, co wybrać, co kupić. Przedtem dwa gatunki kiełbasy, dwa 
gatunki chleba, bo był pszenny i normalny, ze dwa rodzaje bułek, wszystko proste. 
Mleko z konwi koło lady, nikomu nic nie szkodziło, nie było tyle alergii, wszystko 
było zdrowe, chociaż tak zakurzone. Było pięknie. Tylko że miało jedną wadę. Jak 
się człowiek obudził, to już było wiadomo, że będzie prowadzony do samego wie-
czora za rączkę. Będzie po prostu szedł według cyklu, który ktoś tam mu wyzna-
czył. Prowadził go do realizacji tego, co tam miał do zrobienia. Idąc do pracy, 
było wiadomo, trzeba robić to albo to, czy było potrzebne, czy było niepotrzebne. 
Pracę wykonywało się, bo wydajność, bo tym podobne rzeczy. I tak samo po pracy, 
wychodziło się, wszystko było zagospodarowane, telewizja od godziny siedemna-
stej do dwudziestej trzeciej, jeden program, no to co zostało? (13.04.18).

Oparta na modelu radzieckim, przyspieszona industrializacja, choć odno
towała pewne postępy, to jednak pociągnęła za sobą bardzo wysokie 
koszty. Prawdopodobnie najważniejszym był rozrost partyjnej i państwo
wej biurokracji – ukształtowanie się wszechobejmującej nomenklatury, 
kontrolującej niemal wszystkie obszary życia społecznego, politycznego 
i ekonomicznego i coraz bardziej działającej w swoim interesie. 

Nasi rozmówcy i rozmówczynie podawali wiele przykładów:
Wyjeżdżali na wczasy, załóżmy do Jugosławii. Po dwa – trzy razy w roku. Tylko 
ci, co mieli przywileje, darmowe przejazdy, przeloty, nic nie płacili. A tu się nic nie 
dostawało. Niby związki dzieliły i jeszcze partia dzieliła (17.05.18).

Jeżeli się nie należało do partii, to było się regularnie utrącanym. Andrzejowi pro-
ponowali różne stanowiska w tej hucie, ale musiał się wpisać do partii. A ponie-
waż się nie wpisywał, to nie miał. I nie było szansy, żeby jako zwykły człowiek, 
bez przynależności … A ja tak samo, w tym laboratorium. Nigdy nie mogłam być 
kierownikiem. Zawsze byłam zastępcą, dlatego że znałam bardzo dobrze pracę, 
ale nie miałam statusu partyjnej osoby (5.05.18).

Wtedy się mieszkania dostawało, a nie kupowało, więc, no był to problem. Trze-
ba było grzecznie w tej pracy siedzieć i ładnie pracować, żeby na to mieszkanie 
w jakimś tam sensie zasłużyć (6.04.18).

Pamiętam, jak z huty mieszkanie dostawałem (…) to wysyłali mnie do sekretarza, 
bo on był w komisji mieszkaniowej, żeby poszedł tam, coś pogadał. Takie idiotycz-
ne to według mnie. Nie o to chodzi przecież (4.05.18).

Kierownik wysłał elektryka do mnie, żebym przyjechał na kombinat jak najszybciej, 
bo moje mieszkanie chcą dać partyjniakowi, sekretarzowi z Drobnej (17.05.18). 

Można powiedzieć, że – może nie do końca – ale byłem dzieckiem resortowym. Mój 
ojciec był dyrektorem i wysoko partyjnym w Budostalu-3. Natomiast ja byłem jedy-
nakiem, no więc myślę, że jak na tamte czasy, nie mieliśmy problemu praktycznie 
z niczym. Jeszcze w tamtym okresie ojciec pracował jako dyrektor budowy Huty 
Katowice, no więc… raz w tygodniu przyjeżdżało pół bagażnika z zaopatrzeniem, 
także (śmiech) nie było problemu, u mnie w domu nie było problemu (24.03.18).

W wielu rozmowach wspominano o napięciach między pracującymi 
wewnątrz kombinatu robotnikami czy obsługą produkcji – bez względu na 
jakich stanowiskach byli zatrudnieni – a kadrą z budynków administracyj
nych. Stanowiska decyzyjne były uzależnione od przynależności partyjnej. 
Podział ten będzie jeszcze bardziej dotkliwy w stanie wojennym.

Z ekonomicznego punktu widzenia komunistyczna industrializacja okazała 
się konserwatywną modernizacją, niezdolną do wyjścia poza stworzone 
ramy: ekspansję przemysłu ciężkiego i nader ubogi koszyk dóbr konsump
cyjnych. Kraj został wprawdzie uprzemysłowiony, ale w sposób, który nie 
zapewniał trwałego rozwoju, odpowiadającego ogromnym potrzebom spo
łecznym. To powodowało narastanie napięć. Monopolistyczna własność 
państwowa wzmacniała rozrost biurokracji usztywniającej cały system. 
Wyjście poza formę uprzemysłowienia opartą o przemysł ciężki, tanią siłę 
roboczą, regulowaną nakazami obowiązkową pracę oraz eksploatację 
zasobów naturalnych, nie było możliwe. Już pod koniec lat 60. dynamika 
wzrostu została całkowicie wytracona, nawet w tradycyjnych gałęziach 
przemysłu (może poza przemysłem zbrojeniowym). 

Modernizacyjny efekt mierzy się zdolnością do pobudzania własnej tech
nologii i innowacyjności. Już wówczas było to warunkiem przetrwania 
w czasach pogłębiającej się globalizacji. Tymczasem, na lokalnym pod
wórku, huta produkowała za drogo, za mało, wytwarzała wyroby niskiej 
jakości, degradując środowisko. Awarie, stan techniczny urządzeń, brak 
gazu, wsadu do walcowania czy dobrej jakości złomu powodowały prze
stoje, a wyprodukowana stal nie spełniana wymogów jakościowych i tru
dno było ją sprzedać. Jedyną wyspą nowoczesności była Walcownia Blach 
Karoseryjnych, gdzie przestarzałą radziecką technikę zastąpiły urządze
nia japońskie i belgijskie. Stan techniczny huty permanentnie przemilcza
no, przysłaniając prawdę hucznymi obchodami wytopienia stumilionowej 
tony stali2. 

A 2. 

Na potrzeby propagandy 

sukcesu nierzadko 

zmieniano przyjęte 

wcześniej plany 

produkcji. Wówczas 

załoga mogła otrzymać 

premię, a władza ogłosić 

kolejne osiągnięcie.  
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Realizowana polityka nie przynosiła rozwoju w gospodarce ani nie pod  
nosiła poziomu życia. Wynikające ze współzawodnictwa militarnego  
podporządkowanie konsumpcji inwestycjom oznaczało permanentne  
kryzysy. Otwarcie na Zachód w latach 70. i 80. jeszcze pogorszyło eko
nomiczny niedowład. Relacje między opisanymi procesami a biografia
mi osób, z którymi rozmawialiśmy, z łatwością można odnaleźć w wie  
lu wywiadach:
Wtedy wszystko się zdobywało albo „załatwiłam sobie coś tam”. Załatwiłam sobie 
meble. Oczywiście te meble były kupione, ale to słowo funkcjonowało, „załatwiłam 
sobie”, „zdobyłam”. Zdobycie szamponu, mydełka i tak dalej, to były niesamowite 
rzeczy, i co jest ciekawe, to też gdzieś tam siedzi w naszej głowie (28.04.18).

Pamiętam, że córka moja się urodziła w siedemdziesiątym szóstym, to jeszcze za 
Gierka banana zjadła. A mój syn pierwszego banana zjadł – w osiemdziesiątym 
roku się urodził – to chyba, jak miał z siedem czy osiem lat. Bo nic nie było kom-
pletnie (4.05.18).

Dzięki rodzinie mieliśmy zaopatrzenie, bo zawsze tam tych ziemniaków dostaliśmy 
(…). Myśmy załatwiali cielęta. Przywoziliśmy nie tylko dla siebie, ale i dla kolegów, 
znajomych. Do Mysłowic jeździło się po wędliny, po mięso, bo górnicy mieli lepsze 
zaopatrzenie (17.05.18).

Kiedyś żona mi kazała kupić pieluchy dla Karoliny. Stałem trzy dni w kolejce spo-
łecznej, kupiłem dziesięć pieluch, tak zwanych tetrowych. No dramat, życie było 
ogromnie ciężkie, nic nie było, była bieda po prostu, no, o wszystko trzeba było 
walczyć, załatwiać, kombinować (10.05.18).

Ludzie kupowali wszystko na kartki. Masło – na kartki. Cukierki – na kartki. Proszek 
do prania – na kartki. Mydło – na kartki. Czekolada – na kartki. Na karteczce było 
napisane czekolada, ale czekoladę to mało kto w ogóle na oczy widział. To był 
wyrób czekoladopodobny. Trochę kakao, kiepskiej jakości tłuszcz, trochę cukru. 
Zazwyczaj brzuch po tym bolał, ale to jest inna historia. No, buty na kartki. Jedna 
para butów na rok. No i zdecyduj, czy to będzie para zimowa czy letnia (30.04.18).

Coraz brutalniejsze represje i desperackie reformy nie były w stanie za 
pewnić wyższych standardów życia, stanowiły za to fundamenty pod kolej
ne kry zysy, pobudzały coraz lepiej zorganizowany opór (Hardy 2010). Tra
dycyjne odpowiedzi klasy panującej na wybuchy niezadowolenia – reformy 
versus represje – stawały się coraz mniej skuteczne. Polityczna atmosfera 
tych czasów znajduje odbicie w biografiach naszych rozmówców i roz
mówczyń. Pytaliśmy o moment, w którym człowiek staje na wprost autory
tarnej władzy z pełną świadomością, że konsekwencją może być więzienie, 
brak pracy, szykany i represje wobec najbliższych. Co powoduje, że zwykły 
człowiek nagle wybiera walkę o prawdę, wiedząc, czy przeczuwając raczej, 
że może zapłacić wysoką cenę? Jakie motywy kierowały naszymi rozmów
cami i rozmówczyniami? 

W wielu rozmowach pojawił się wątek tradycji rodzinnych: ojców legioni
stów czy żołnierzy kampanii wrześniowej, oficerów, AKowców, szanowane
go wuja – partyzanta. Jeden z naszych rozmówców walczył w AK, potem 
w NSZ. 
Nawet nie bardzo sobie zdaję sprawę, jaki to był ten NSZ, czy to był ten współpra-
cujący z AK, czy to nie była Brygada Świętokrzyska. Ale to znowu dzisiaj wychodzi 
ta sprawa dwuznaczności jej działania takiego (22.03.18).

Stanisławów, Bzura, Modlin, Jędrusie, Bataliony Chłopskie, Katyń, Wilno, 
Berezyna, Borysów – nazwy wyznaczające ważne punkty w polskiej histo
rii są częścią rodzinnych biografii naszych bohaterów i bohaterek. W ich 
pamięci zapisały się także ślady indywidualnych aktów oporu, na przykład 
sprzeciwu wobec kolektywizacji: 
Mama właśnie opowiadała, że z innymi kobietami kładły się przed spychaczami, 
gdy równali wszystko, by przyłączyć do kołchozu (18.03.18).

Część osób, z którymi rozmawialiśmy, wspomina o wychowaniu w domu 
w poczuciu obowiązku, prawości, patriotyzmu, czy – mówiąc najprościej 
– „bycia porządnym człowiekiem”. Poniższe wypowiedzi ilustrują doświad
czenia wielu rozmówców. 
U nas nigdy nikt nie należał do partii, partia po prostu była uważana za jakby 
narzuconą przez obcy system, konkretnie przez Związek Radziecki. To u nas tak 
rodzinnie, ponieważ ja pochodzę ze wsi (18.03.18).

Ja nie byłem człowiekiem, który by był związany jakoś z tym systemem, nie 
na leżałem do PZPR-u, ani do tych organizacji młodzieżowych. Byłem inaczej 
wychowany, na innych wartościach. U mnie się śpiewało pieśni związane z eto-
sem marszałka Piłsudskiego, jak „Szara piechota”. Z lubością teraz słucham, 
jak moi wnukowie to śpiewają. (…) Moich kolegów uczyłem tych starych pieśni, 
takich właśnie legionowych różnych. „Białe róże”, „Szara piechota”, „O mój roz-
marynie” albo pieśni z powstania styczniowego, przecież ja to wszystko znałem. 
Skąd? Z domu. Ta Polska we mnie siedziała i we mnie siedziała znajomość tego, 
czym był Katyń (23.03.18).

Po prostu ja, angażując się, widziałem to zło, które występowało. Żeby naszym 
dzieciom, wnukom było lepiej (17.05.18).

Taka świadomość pochodzi z rodziny, gdzie ktoś słyszał w domu, jak należy postę-
pować, dlatego ten opór. Żeby się nie wpisywać do partii. Ja jestem z chłopskiej 
rodziny i u mnie też nikt nie chciał się wpisać do partii. Oni jednak w tym dzieciń-
stwie nam przekazali, że ten cały ustrój jest do niczego. Mimo że się mało mówiło, 
bo ludzie po wojnie to byli po ciężkich przeżyciach (5.05.18).

To się po prostu ma w duszy… taki obowiązek (13.05.18).
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Wcześniej nie miałem jakichś specjalnych myśli opozycyjnych. Moi rodzice byli na 
robotach przymusowych w Niemczech, trochę wspomnień. Ale moi rodzice nie 
ukierunkowywali mnie w żaden sposób. Po prostu przekazywali jakąś wiedzę. Czyli 
o Katyniu się dowiedziałem w domu, nie w szkole. O stojącej armii po drugiej stro-
nie Wisły w Warszawie w 1944 dowiedziałem się od rodziców (30.04.18).

Czasem potrzeba włączenia się w działalność opozycyjną była inspirowana 
zetknięciem się z represjonowanymi opozycjonistami, m.in. Kazimierzem 
Świtoniem, jednym z założycieli Wolnych Związków Zawodowych, czy śro
dowiskami niepodległościowymi:
Moja małżonka pochodziła z rodziny ze Wschodu, ze Stanisławowa, doświadczonej 
przez Syberię. Cała rodzina ze strony ojca była wywieziona na Syberię. Z tej rodziny 
dwóch braci i siostra poszli z Armią Andersa, natomiast on jako najmłodszy się 
nie załapał i gdzieś tam się tułał i później przyjechał do Polski, tutaj się osiedlił. 
Także w jej rodzinie była żywa tradycja niepodległościowa, tam dużo się mówiło 
o Katyniu. Ja na przykład przeżyłem ileś tam lat i o Katyniu nie słyszałem, dopiero 
jak się w siedemdziesiątym siódmym roku ożeniłem, to zaczęły do mnie pewne 
rzeczy docierać. No w siedemdziesiątym ósmym roku teść mój jakby zaangażował 
mnie w krzyż nowohucki i wtedy poznałem Jasia Franczyka… No i w zasadzie tak 
zaczęła się działalność (24.03.18).

Bywało, że świadomość polityczna wzrastała latami, był to długi proces 
szukania wiedzy, bolesnego konfrontowania się z trudnymi wydarzeniami, 
niezgoda na bycie trybikiem opresyjnej machiny. 
Boże kochany, to myśmy w latach osiemdziesiątych z mężem, żeby się coś dowie-
dzieć, Wolną Europę słuchali, taśmy te wszystkie Nowaka tośmy na kasetach mieli. 
Jeszcze chyba gdzieś tam mam. Żeby się coś dowiedzieć prawdziwych wiadomo-
ści (…) i tyle poświęcił, i wywalczył tę wolność, no bo wywalczył. To nam się nawet 
nie śniło, że tak wywalczymy (15.04.18).

Mając te parę szarych komórek, to człowiek sobie zdaje sprawę, że to, co nam 
pokazują na przykład, że to, co mówi Wolna Europa czy Głos Ameryki, to nie jest 
propaganda napędzana przez CIA. Oczywiście kibicowałam strajkom radomskim 
w latach siedemdziesiątych, przeżyliśmy strasznie (28.04.18).

Jeden z naszych rozmówców opowiadał, jak pojechał z ciężarną żoną na 
Rynek Główny, gdzie był świadkiem brutalnego rozpędzenia studenckiego 
protestu. Do dziś wspomnienie to napawa go bólem:
Do dzisiaj widzę, jak oni tam tych młodych ludzi do tego samochodu wpychali, po 
tej drabince, i tak jeszcze tą gumową pałą bili. Ten obraz widzę i nie mogę sobie 
podarować tego do dzisiaj, że Polak na Polaka tak potrafił (26.05.18).

Po prostu ja, 
angażując 
się, widziałem 
to zło, które 
występowało.  
Żeby naszym 
dzieciom, wnukom 
było lepiej.
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Potem okazało się, że część kolegów, jako tzw. zdrowy aktyw robotniczy, 
uczestniczyła w rozbijaniu protestów studenckich. Dochodziło na tym tle 
do sporów na stanowisku pracy.
Pytałem ich, dlaczego oni to robią, dlaczego tak nienawidzą tych studentów, czy 
przynajmniej ich zapytali, o co im chodzi (26.05.18).

Opór wywoływała niesprawiedliwość, fasadowy charakter działań władzy: 
Wkurzyłem się kiedyś. Robią regulaminy płacy i nie dotrzymują. Zacząłem liczyć, 
zobaczyłem, że nas oszukują. To do komisji rozliczeń. Napisałem do komisji roz-
liczeń, żeby przywrócili (…), to był wtedy dodatek koksownika, bo nie liczyli nam 
tego koksownika do urlopu, żeby zaliczyli w urlop, do płacy urlopowej te pieniądze 
(…). Już z rozpędu wiedziałem, że to można wygrać, bo nawet u mnie ci partyjni 
się dziwili. Później był już dodatek, ekwiwalent węglowy, też nam tam zaczęli obci-
nać, bo w regulaminie było zapisane, że należy nam się tyle a tyle, a oni zaczęli 
podmieniać gatunki jakby węgla. Rozrzut cen był też różny, to za ten tańszy nam 
płacili. Też sprawa doszła do Sądu Najwyższego i też wygrałem (4.05.18).

Václav Havel, w eseju Siła bezsilnych, opisał mechanizmy słabego opo
ru. Przykładem był dla niego kierownik sklepu warzywnego, który na znak 
sprzeciwu wobec autorytarnego systemu przestał wywieszać propagan
dowe hasła na swoim sklepie i chodzić na wybory, a zaczął mówić to, co 
naprawdę myśli. Dla Havla był prawdziwym dysydentem – czyli kimś, kto 
nie chce dłużej żyć w kłamstwie, podporządkowywać się propagandzie. 
Opór słabych nie powstaje na kanwie heroicznych gestów, poruszają
cych manifestów, wielkich symboli. Jest raczej oporem zwykłych ludzi 
w prostych, codziennych czynnościach, które jak lawina przekształcają 
się w opór masowy. To w zasadzie może być cokolwiek, co sprawia, że 
„człowiek lub grupa ludzi buntuje się przeciw manipulowaniu sobą” (Havel 
2011:79). 
To wie pan co, sam nie wiem dokładnie, nie pamiętam tego momentu, ale było 
tak, że ja tam w swoim miejscu pracy byłem znany z tego, że jestem kontestato-
rem. Nie znaczy to, żebym tam błyszczał jako taka gwiazda działająca przeciwko 
ówczesnej rzeczywistości, ówczesnym władzom. Tylko zawsze dość krytycznie 
oceniałem to, co się dzieje. I jeśli były jakieś organizowane w hucie wiece poparcia 
dla tego czy innego dygnitarza partyjnego, to ja ostentacyjnie obracałem się ple-
cami, albo nie brałem w tym udziału (23.03.18).

Byłem wściekły na komunę, w ogóle na ten system byłem wściekły, na te ich hasła 
(6.04.18).  

NOWOHUCKI KARNAWAł „SOLIDARNOŚCI”

By zrozumieć fenomen współpracy i skalę opozycyjnej działalności w hucie 
w latach 80., trzeba wrócić do krótkiego karnawału „Solidarności”, trwają
cego od sierpnia ’80 do grudnia ’81. Znaczenie tego okresu, z jego głów
nymi aktorami, obecnie zaciera się. Tymczasem zbudowanie struktur, 
zrębów demokratycznej kultury i infrastruktury, która często mogła być 
potem wykorzystana, jest trudne do przecenienia. Najważniejszą kwestią, 
na jaką zwracają uwagę wszystkie wypowiedzi, są uruchomione wówczas 
pokłady nadziei.
Znaczy zmieniło się, po ’80 roku się strasznie zmieniło. Wszyscy się otwarli. 
Tak, zobaczyli, co kto myśli, co kto mówi i tak dalej. I ten festiwal „Solidarno-
ści”, ten pierwszy, wzbogacił jakby ludzi. Jednym słowem, że się otworzyli bardziej 
(4.05.18).

Przez rok działalności legalniej „Solidarności” zostało coś pokazane, że można 
inaczej, można coś zmienić, coś poprawić (13.04.18).

Wtedy, w latach osiemdziesiątym – osiemdziesiątym pierwszym, ludzie jakby 
poczuli, że każdy musi coś zrobić, każdy musi coś dać z siebie. To, że w „Solidar-
ności” znalazło się prawie dziesięć milionów ludzi, to nie był tylko owczy pęd, to 
nie było tylko to, że wypada. Nie, ludzie czuli, że trzeba w tym być, że po prostu, no 
nie sposób nie być w tym, a dziesięć milionów to tak właściwie, z rodzinami licząc, 
no nie chcę powiedzieć, że wszyscy, ale zdecydowana większość. Więc był ten 
taki zachwyt, taki entuzjazm (…). W ludzi wstąpiła jakaś taka ogromna nadzieja, 
i strasznie dużo ludzi, bardzo dużo ludzi w pełni zaangażowało się w „Solidar-
ność”, w różne dziedziny. Ludzie chcieli jakby zmieniać właściwie wszystko, co 
ich dotyczyło. Jedni się zajmowali zdrowiem, inni nauką, inni się zajmowali, no nie 
wiem, związkami zawodowymi, inni gospodarką, inni prawem, każdy chciał coś 
zrobić, było tak ogromne ludzkie zaangażowanie. Już potem nigdy nie widziałem 
tak wielkiego zaangażowania społecznego, jak wtedy (10.05.18).

Działania „Solidarności” daleko wykraczały poza domenę aktywności 
związkowej. Był to powszechny ruch pracowniczy, zrzeszający w swych 
szeregach przedstawicieli wielu grup zawodowych, który w imieniu naro
du domagał się przekształcenia własności środków produkcji, demokra
tyzacji, ochrony pracowników. Główny dylemat sprowadzał się do pytania, 
jak w praktyce – postulując reorganizację państwa – nie naruszyć za sad 
ustrojowych. W pamięci ciągle były żywe wspomnienia Praskiej Wiosny, 
Gru dnia ’70, Czerwca ’76. „Solidarność”, w przeciwieństwie do tradycyj
nych związków zawodowych, została zorganizowana terytorialnie, nie 
w oparciu o podziały branżowe. Zwiększało to szanse na solidarną mobi
lizację na rzecz realizacji postulatów związku, gdy partykularne intere
sy najsilniejszych grup zostaną zaspokojone. Pozwalało to przełamać 
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dotychczasowe granice między odizolowanymi grupami. Współpraca 
i solidarność zawsze budzą niepokój w autorytarnym państwie. Jeden 
z przywódców strajku wspomina:
To był też taki czas, o którym ja często mówię, że to był taki czas takiej prawdziwej 
solidarności. Dlatego że ludzie, bez względu na to, kim byli, czy byli robotnikami, 
profesorami, wybitnymi postaciami czy, nie wiem, rolnikiem. Nagle się okazało, że 
właściwie nie to było ważne, kim byłeś, tylko jaki byłeś (…). Bardzo szybko znala-
złem się w Komitecie Strajkowym, bo mówią, że co prawda krzyżak – bo krzyżak 
to znaczy człowiek z nadzoru, inżynier – do tego jeszcze partyjny, więc to w ogóle 
strasznie brzmiało, ale, no mądry facet, no więc się może przyda w Komitecie 
Strajkowym (10.05.18). 

Samoorganizacja robotników sama w sobie była zmianą. Domagano się 
demokracji i wcielano ją w życie poprzez regularne spotkania, poziomą, 
wygenerowaną oddolnie strukturę reprezentacji, transmisje negocjacji 
przez fabryczne radiowęzły. Sama forma protestu – strajk okupacyjny 
– była głęboko zakorzeniona w historii robotniczego oporu. Tworzenie 
horyzontalnych komitetów międzyzakładowych łączących miejsca pra
cy stanowiło przeciwwagę dla hierarchicznych struktur partii i państwa. 
Rdzeniem programu „Solidarności” stała się samorządność – „autentycz
ny samorząd pracowniczy będzie podstawą samorządnej Rzeczpospoli
tej” brzmiała teza 20. programu „Solidarności”. Idea samorządności miała 
przenikać funkcjonowanie całego państwa. Pomysł przedsiębiorstwa spo
łecznego i związanej z nim sieci zakładów przesuwały granice demokra
tycznego upodmiotowienia poza tradycyjnie definiowaną sferę polityczną. 
Gospodarka – według dokumentów programowych I Krajowego Zjazdu 
Delegatów – powinna być kontrolowana społecznie na poziomie mikro 
(czyli z poziomu zakładu pracy) i makro (z poziomu całego systemu). 
Największe zakłady pracy wydelegowały swoich przedstawicieli do takiego zespołu, 
który się nazywał Sieć Wiodących Zakładów. To grono miało przygotować opinie 
dla władz „Solidarności”. I myśmy bardzo szybko zrozumieli, że trzeba się zająć 
gospodarką. I pracowaliśmy nad gospodarką, nad reformą gospodarczą Polski 
tak naprawdę (10.05.18).

Partyjna nomenklatura, będąc w zasadzie jedynym pracodawcą, miała 
ogromną władzę nad społeczeństwem. Równocześnie powstanie i mobili
zacja potężnego ruchu było możliwe dzięki właśnie tej specyficznej formie 
organizacji gospodarki. W praktyce był jeden pracodawca, a podstawo
wą rolę odgrywały ogromne zakłady przemysłowe, zatrudniające tysiące 
ludzi, których na co dzień łączyły znajomości i współpraca. Paradoksalnie, 
wyzwanie partii, która nazywała się robotniczą, rzuciła wielkomiejska klasa 
robotnicza. Wielu rozmówców wspominało ten moment:

Byłem z dzieckiem na wczasach nad morzem. I tak wracaliśmy, nie pamiętam 
czy z Wrzeszcza, czy z Gdańska, czy z Sopotu, i jechał pociąg załadowany rurami 
towarowymi i na tych rurach było mnóstwo napisów: „cały naród strajkuje, tylko 
nie nowohuckie chuje”. Mnie to ubodło, autentycznie. Przyjechałem z dzieckiem 
do domu, telefon na lotnisko, na drugi dzień zabukowałem bilet i przyleciałem. 
Okazuje się, że już na mnie czekali (śmiech). I od razu, prosto z domu, tylko prze-
brałem się i na wydział. Zatrzymaliśmy wydział, nasz jako jeden z ostatnich co 
prawda (4.05.18).

Natomiast w osiemdziesiątym roku, pamiętam, wróciłem z urlopu w sierpniu. 
Dowiedziałem się w poniedziałek, że są już właśnie strajki na Wybrzeżu, no i że 
również huta zaczyna strajkować. Zaczęły się tworzyć komitety strajkowe. Zbiera-
liśmy się w różnych miejscach, halach, zgłaszaliśmy postulaty (11.03.18).

Poszedłem z biało-czerwoną opaską na zebranie partyjne, bo towarzysze, zanie-
pokojeni strajkiem, zrobili zebranie. Ja tam wszedłem do nich i mówię: A gdzie wy 
jesteście? Wasze miejsce jest tam na hali, gdzie są robotnicy, a nie tutaj w biurze, 
o czym wy tutaj rozmawiacie? Tam są ludzie. Wyszedłem, strzeliłem drzwiami, no 
i to był ostatni raz, jak byłem w tej partii (10.05.18).

Cztery dni po naszym ślubie, w prezencie w podróży poślubnej dostajemy infor-
mację, że zaczyna się strajk w Stoczni Gdańskiej. No to podróż się skończyła na 
tym, że trzeba było wrócić do Krakowa, iść na zakład pracy, jak został ogłoszony 
strajk na hucie, popierający to, co się dzieje nad morzem. No to spędziłem miesiąc 
miodowy właśnie na strajku na kombinacie (13.04.18).

„Ty jesteś najmłodszy, najmniej stracisz”, w związku z tym wydelegowali mnie, 
żebym brał udział, jako reprezentant kontroli jakości, w tym spotkaniu. Tam zresz-
tą wtedy poznałem Stasia Handzlika, bo akurat siadł koło mnie. Tam żeśmy się 
poznali i nasza przyjaźń się zawiązała od tamtego czasu (…). Były pierwsze postu-
laty, o wolne związki zawodowe, to jeszcze wtedy nie było „Solidarności”, tylko 
wszelkie przymiotniki, wolne, niezależne (13.05.19).

Sztandarowy zakład PRLu dołączył do Wybrzeża. Robotnicy nie chcieli 
zostawić stoczniowców, tak jak się to stało w 1970 roku. Dwa wydziały 
huty odegrały kluczową rolę w sierpniu 1980 roku. Pierwszy strajk rozpo
czął się na Wydziale Mechanicznym. Jako druga zastrajkowała Walcownia 
Zgniatacz, gdzie grupa pracowników od jakiegoś czasu planowała protest, 
tam też przerwa w pracy trwała najdłużej. Krótsze protesty objęły także 
wiele innych jednostek. Z (fascynującej) analizy postulatów strajkowych, 
wysuwanych w poszczególnych wydziałach, wyłania się obraz nowej Pol
ski, otwartej, sprawiedliwej, demokratycznej. 28 sierpnia powstał Komitet 
Strajkowy HiL, w skład którego weszli przedstawiciele 16 wydziałów, a 6 
września powołano Komisję Robotniczą Hutników.
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Rozpoczęto mozolną pracę organizacyjną. Do „Solidarności” wstępowały 
nierzadko całe wydziały, poza kierownictwem kombinatu, wyższą admi
nistracją, „starymi” związkami, funkcjonariuszami partii oraz liderami 
organizacji młodzieżowych. Wielu szeregowych członków PZPR dołączyło 
do „Solidarności”, rezygnując z partyjnej legitymacji (85 procent człon
ków partii należała do „Solidarności”). Można szacować, że 90 procent 
załogi wstąpiła do wolnego, niezależnego związku zawodowego (34 085 
na 38 376). Po październikowej wizycie Lecha Wałęsy3 – choć wiele osób 
pewnie wykreśliłoby dzisiaj ten fakt z pamięci – hutnicza „Solidarność” 
nabrała nowego wiatru w żagle. Przewodniczący związku odpowiadał na 
niezliczone pytania, nie było tematów tabu. Jeśli ktoś miał wcześniej wąt
pliwości, porzucał je, powstawały dziesiątki nowych inicjatyw oddolnych. 
Struktura terytorialna wymuszała współpracę, poszerzała zakres spraw, 
jakie podejmował związek. Bardzo szybko nawiązano kontakty z krakow
skimi organizacjami, przede wszystkim ze Studenckim Komitetem Soli
darności4 oraz Klubem Inteligencji Katolickiej. 
Zawsze było coś takiego, że ta Huta stała obok Krakowa. Nikt nie mówił „jadę do 
Krakowa”, tylko „jadę do Nowej Huty”. Nikt nie mówił w Nowej Hucie, że jedzie 
do centrum, czyli gdzieś w okolice Rynku, Floriańskiej i tak dalej, tylko wiadomo 
było, że jak jedzie do centrum, to jedzie o tam, pod Lenina właśnie. Natomiast 
po roku osiemdziesiątym, no właściwie w roku osiemdziesiątym i w tych później-
szych latach zauważyliśmy jedno, że Kraków zaczął inaczej być widoczny i ta Huta 
też była, moim zdaniem, inaczej widoczna. Że właściwie mieszkańcy Nowej Huty 
poczuli się już krakowianami i krakowianie przyjęli tych mieszkańców, jakby w swo-
je grono, tak że to się zaczęło już jakoś tak asymilować (6.04.18).

Lata 80. będą stanowić bezprecedensowy okres współpracy między różny
mi środowiskami, wyjątkowy w polskiej historii. Ważnym przykładem takiej 
współpracy było powołanie Ośrodka Badań Społecznych z siedzibą w HiL 
czy solidarnościowy zespół ochrony środowiska, który już wtedy przygoto
wał kompleksowy raport dotyczący kierunków modernizacji huty. 

Atmosferę tego czasu dobrze oddał Andrzej Kijowski, pisząc: „Czuliśmy to 
latem 1980 roku, że dzieje się coś, czego dotychczas nie było, że ruch 
straj kowy tym razem nie jest ani sporadycznym wybuchem, ani prowokacją 
towarzyszącą kolejnej rewolucji biurowej, lecz tektonicznym wstrząsem 
całej budowy społecznej i państwowej” (Kijowski 2018). Artyści  i ar tystki 
(Teresa BudziszKrzyżanowska, Anna Polny, Jerzy Stuhr, Jerzy Federowicz), 
pisarze i pisarki (Dorota Terakowska, Ryszard Kapuściński) odwiedzali 
kombinat. Występowała Piwnica pod Baranami. Organizowano wykłady.

A 3. 

Odwiedził kombinat 

wraz z m.in. Andrzejem 

Gwiazdą, Aliną 

Pieńkowską, Anną 

Walentynowicz.

A 4. 

Grupa opozycyjna 

powstała po śmierci 

Stanisława Pyjasa.

Ja tam wszedłem 
do nich i mówię, 
a gdzie wy 
jesteście? Wasze 
miejsce jest tam 
na hali, gdzie są 
robotnicy, a nie 
tutaj w biurze, 
o czym wy tutaj 
rozmawiacie? 
Tam są ludzie. 
Wyszedłem, 
strzeliłem 
drzwiami, no i to 
był ostatni raz, jak 
byłem w tej partii.
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Osiemdziesiąty rok otworzył te wszystkie sprawy. Ludzie się bardziej zaangażowali. 
Chodziłem wtedy na takie różne wykłady, to było nawet dosyć popularne, przy-
chodzili tam ludzie z uniwersytetu. Najbardziej to mi utkwiło w głowie (…), gdy na 
jednym facet mówił, że ten system za dziesięć lat upadnie ekonomicznie, bo on 
jest niewydajny, nie ma szans żadnych na przetrzymanie (4.05.18).

Huta także zabierała głos, wspierając walkę o Niezależne Zrzeszenie Stu
dentów, domagając się wolności twórczej, broniąc prokuratorów, którym 
polecono wystąpić z „Solidarności”.  

Obok prac organizacyjnych, kluczową kwestią było uruchomienie nieza
leżnego przepływu informacji. „Solidarność” hutnicza miała swój dodatek 
w „Głosie Nowej Huty”, od listopada ukazywał się „Biuletyn Informacyj
ny Hutników”, niezależne wydawnictwa były kolportowane do kombi
natu szerokim strumieniem. „Gazeta Krakowska” pod redakcją Macieja 
Szumowskiego była ewenementem w skali kraju. Jednak tym, co uwia
rygodniało związek wśród załogi, było odpowiadanie na poważne prob
lemy aprowizacyjne. Nawiązano współpracę z rolnikami, która trwała 
przez całe lata 80. Pracowano nad stworzeniem sprawiedliwych zasad 
przydziału mieszkań, KRH przejęła patronat nad Pracowniczą Kasą 
ZapomogowoPożyczkową. 

Najważniejszym testem sprawności organizacyjnej nowego związku były 
wydarzenia bydgoskie5 i ogłoszenie ogólnopolskiego strajku powsze
chnego. Wtedy „przećwiczono” gotowość strajkową w całym zakładzie – 
27 marca 1981 roku odbył się czterogodzinny strajk ostrzegawczy. Huta 
spisała się na medal. Wówczas miało miejsce jeszcze jedno symbolicz
ne wydarzenie – w kombinacie, który stanowił serce dzielnicy bez Boga, 
odbyła się transmitowana przez radiowęzeł msza. Kontakty z tego okre
su zaowocowały później wsparciem lokalnego kościoła dla osób repre
sjonowanych po wprowadzeniu stanu wojennego, a nowohuckie parafie 
stały się bezpiecznymi miejscami, gdzie mogła być prowadzona działal
ność opozycyjna.  

Wybór władz związku w HiL stanowił duże wyzwanie dla wewnętrznej 
demokracji. W wielogodzinnych dyskusjach i żmudnych procedurach 
wykuwały się demokratyczne standardy (osoby, które ich nie szanowa
ły, były odsuwane). Dziesięć osób z huty wzięło później udział w I Zjeź
dzie NSZZ „Solidarność”; delegacja krakowska była szczególnie aktywna 
w kwestiach związanych z samorządem pracowniczym6. Samorządność 
stała się rdzeniem programu „Solidarności”, także w HiL. Jeszcze w grud
niu prowadzone były rozmowy z kadrą huty na temat samorządu pra
cowniczego i nowej struktury organizacyjnej. Wszyscy wiązali nadzieję ze 

  A 5. 

Pobicie przez MO Jana 

Rulewskiego, Michała 

Bartoszcze i Mariusza 

Łabentowicza w budynku 

Wojewódzkiej 

Rady Narodowej 

w Bydgoszczy po 

posiedzeniu na temat 

sytuacji rolników 

indywidualnych.

  A 6. 

Temu wątkowi zjazdu 

Paweł Wodziński 

poświęcił spektakl 

Solidarność 

rekonstrukcja, 

wystawiony w 2017 

roku w Teatrze Polskim 

w Bydgoszczy.

zmianą i chcieli być jej częścią. Jednak czarne chmury gromadziły się 
nad związkiem – 13 grudnia został wprowadzony stan wojenny. Kombinat 
metalurgiczny odpowiedział strajkiem:
Wybuchł na hucie strajk. Zresztą ten okres przed grudniem był też bardzo napię-
ty, były wydarzenia w Bydgoszczy, gdzie pobili Rulewskiego i sytuacja jakby tak 
się kłębiła i ta pokrywka na tym kotle już wtedy podskakiwała (….). 13 grudnia, 
wtedy kiedy Jaruzelski wprowadzał stan wojenny, huta i związek były w gotowości 
strajkowej (…). No więc wtedy myśmy z tej gotowości strajkowej automatycznie 
weszli w strajk. Strajk, który trwał do 16 grudnia. 16 grudnia nas spacyfikowali, 
internowali ludzi, pozamykali (24.03.18).

Był telefon w tym pomieszczeniu, mogłem poprosić dyspozytora o połączenie 
z wszystkimi wydziałami w hucie i tak zostałem połączony. Ogłosiłem strajk oku-
pacyjny bezterminowy. Dokładnie taką wygłosiłem sentencję: „Ogłaszam strajk 
okupacyjny bezterminowy z powodu napadu na związek”. (…) Huta została podzie-
lona na takie centra strajkowe, a każde centrum dostało instrukcję, co ma robić, 
jak organizować przywództwo tego centrum, jak organizować pozostałe funkcje, 
na przykład informacje, zaopatrzenie. Myśmy to mieli przećwiczone podczas tych 
kilku godzin w okresie strajku ostrzegawczego. (…) Kilka miesięcy dalej, ten strajk 
już grudniu funkcjonował w oparciu o te instrukcje, które przygotowaliśmy na 
wiosnę, w marcu osiemdziesiątego pierwszego (23.03.19). 

Była taka ogromna chęć wsparcia, to właściwie było wszechobecne. Ludzie przy-
wozili, co się dało i co mieli – jedzenie, jakieś środki techniczne, „przedostawali” 
się na hutę. Przyjechała ogromna grupa studentów. Pełnili znakomitą rolę na 
straj ku. No wyobraźcie sobie, że jest wielka huta i nagle wjeżdża grupa, trzystu 
lu dzi w wieku dziewiętnastu, dwudziestu, dwudziestu jeden lat. Nie wiedzą za bar-
dzo, gdzie się tam znajdują, ale wnoszą ze sobą taki ten młodzieńczy entuzjazm, 
radość, chęć zrobienia czegoś. Jak trzeba było, to sprzątali, trzeba było, to śpie-
wali, dyskutowali z robotnikami, no kapitalnie, no spisali się przez te trzy dni tego 
strajku (10.05.18).

Strajkowało większość załogi, można powiedzieć 80 procent. Wszyscy przyłączali 
się, no i ci, co należeli, to przeważnie 100 procent (26.05.18). 

Biurokraci nie strajkowali. W tych dwóch budynkach oni byli odcięci praktycznie. 
No a na wydziałach, na ogół ta służba techniczna, to była opanowana przez partię, 
mistrzowie, kierownicy to byli przeważnie partyjni (22.03.18).

Przychodzili aż pod bramę ludzie, mieszkańcy, żony, matki, różni zatroskani. Przez 
pewien czas jeszcze dostęp do huty był łatwy, a później otoczono ją kordonem 
wojska, milicji i już nie dopuszczano nikogo. Informacje z terenu huty do pewnego 
czasu tylko docierały. Docierały też wiadomości o tym, że tam pojawiły się, gdzieś 
na terenie Krakowa, jakieś marsze protestacyjne, wiece. Niektóre zakłady pracy 
strajkowały, ale nie było ich tak wiele (23.03.18).
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Dwa wątki przewijają się we wszystkich narracjach o strajku: głęboka 
odpowiedzialność za zakład pracy, jego wyposażenie i siebie nawzajem 
oraz decyzja o odstąpieniu od obrony czynnej. 
Człowiek miał w sobie tą taką odpowiedzialność za urządzenia, no ja tu pracuję, 
tu zarabiam. Dlaczego miałoby to zostać zniszczone Bóg wie przez kogo. Taka 
odpowiedzialność pracowników była znakomita, żeby nikt nie uszkodził celowo, 
głównie myślę o jakimś sabotażu (16.03.18).

To wymagało od członków komitetu ciągłego gaszenia co bardziej go rą
cych głów, duszenia w zarodku szalonych pomysłów, na przykład wysa
dzenia w powietrze tlenowni. 

W społecznej pamięci brutalna pacyfikacja huty jest ciągle żywa. Duże 
ko lum ny ZOMO i wojska przejeżdżały przez dzielnicę. Był to pokaz siły, któ
ry miał sparaliżować ewentualny opór. O godzinie pierwszej w nocy ode
zwały się syreny alarmowe. Był to ustalony wcześniej sygnał ostrzegawczy. 
Rozpoczął się atak. 
Myśmy mieli polecenie i uchwałę komitetu strajkowego huty, że nie stawiamy 
oporu czynnego, tylko stawiamy opór bierny. Ludzie, którzy działali w komitetach 
strajkowych na poszczególnych wydziałach, ściągają opaski strajkowe, wtapiają 
się w ten ogólny tłum, żeby ich w pierwszej kolejności nie aresztować. (…) Myśmy 
już wiedzieli kilka minut przed tym głównym atakiem, że się coś dzieje, bo czołgi 
są podciągane pod bramę i szykuje się na atak. W związku z tym myśmy wtedy 
zarządzili, że wszyscy ludzie mają się zgromadzić w tym centralnym punkcie, no 
i czekamy… (24.03.18).

Wtedy ZOMO weszło, otoczyli nas, my po prostu tak złapali się pod ręce, zaczę-
liśmy śpiewać hymn „Solidarności”, „Boże coś Polskę”, ale później kolegę Wieś-
ka Mazurkiewicza, który miał opaskę biało-czerwoną na rękawie, zabrali. (…) 
Natomiast ci ZOMO-wcy, z tego co tak myśmy obserwowali, to widać było, że 
byli czymś nafaszerowani. Od strony Wydziału Samochodowego to czołg uderzył 
w bramę, w to jedno skrzydło bramowe, tak wisiało na płasko, a to drugie leżało 
przewrócone. Na zewnątrz wojsko stało, otoczyli całą halę. Wojsko jako takie nie 
wchodziło do środka, tylko była hala otoczona przez nich (11.03.18).

W nocy wjechali, widzieliśmy, jak jechali ulicą, ZOMO. Wtedy nic nie kursowało, 
trzeba było iść na nogach. Poszłam na halę, to jest po prostu koszmar. Poszłam 
na swoje stanowisko: telefony na pierwszym piętrze, drugim, na trzecim nie dzia-
łały, powyrywane kable. Na sali – koszmar. Ja byłam w szatni – szafki porozry-
wane, pootwierane. Drzwi wejściowe – szkielety. Na bramie straży nie ma. Brama 
porozwalana (18.03.18).

Główni działacze „Solidarności” mieli polecenie ukryć się i kontynuować 
walkę o przywrócenie legalnego działania związku, odwołanie stanu wojen
nego oraz zwolnienie internowanych i aresztowanych. 
Potem gdzieś ucieczka po tych kanałach technologicznych, wyjście z huty wie-
czorem, późnym wieczorem, bo ktoś z kolegów dał sygnał, że wojsko odstąpiło 
od bram, są tylko straże przemysłowe, więc łatwo będzie wyjść. Wyszliśmy z huty, 
mówię o kilku z nas, ze Zgniatacza tam był Nowak, Ciesielski, nasza trójka. Zje-
chaliśmy na dół, do miasta, na to osiedle B1, mieszkańcy Huty wiedzą, o czym 
mówię, i tam rozeszliśmy się i każdy musiał na swoją rękę organizować sobie jakiś 
nocleg (23.03.18).

Te zaledwie migawki z „karnawału Solidarności” pozwalają zarysować spo
łeczne tło powstania nowohuckiego podziemia. Radość i euforia przenika
jące tamte miesiące pozwoliły zbudować struktury, wyłonić obdarzonych 
autorytetem przywódców, nawiązać współpracę z przedstawicielami róż
nych środowisk. Ci którzy lekceważą to wszystko, uznając za niedoskonałe, 
ograniczone czy niedostateczne, powinni przyjrzeć się bliżej temu, jaką 
nadzieją nas wszystkich to napełniało.  
Człowiek młody, no ale miał się na kim wzorować, więc się przykleił do starszych 
i zaczął coś robić. Tak powstały struktury, które się rozwinęły na terenie huty. 
Powstała Wzajemna Pomoc, zaczęło kolportować bibułę, książki (13.04.18).

Wzajemne zaufanie zbudowane w tych miesiącach pozwoliło przekraczać 
strach, bo zagrożenie było wówczas realne. Oparcie działalności na struk
turze zakładowej dawało poczucie stabilności; tu wszyscy się znali od lat, 
znali swoją wartość. Często mieszkali w pobliżu siebie. Jeden z drukarzy 
tak wspomina to środowisko:
Miałem kontakty z tak zwaną inteligencją krakowską, z racji tego, czym się zajmo-
wałem. I te różne tak zwane Polaków wieczorne rozmowy i debaty, dochodzenie do 
tego, co zrobimy w określonej sytuacji – w tak zwanym starym Krakowie kończyły 
się pięknym, fajnym, towarzyskim spotkaniem, przegadaną nocą, ale konkluzji 
brakowało. Trudno było uzgodnić konkluzję. Takie same spotkania z robotnikami 
z Nowej Huty kończyły się inaczej: w godzinę, dwie, trzy i było uzgodnione. Co ma 
być zrobione, jak ma być zrobione i 100 procent gwarancji, że będzie zrobione. 
(…) Do konkretnej, tej podziemnej roboty nie ma lepszych ludzi od robotników. Nie 
ma lepszych (30.04.18).

Ten potencjał, który wyłonił się u progu lat 80., został dostrzeżony nie 
tylko w Nowej Hucie. Ryszard Kapuściński, po swojej wizycie w strajkującej 
stoczni, napisał: „Na Wybrzeżu robotnicy rozbili pokutujący w oficjalnych 
gabinetach i elitarnych salonach stereotyp robola. […] wyłoniła się młoda 
twarz nowego pokolenia robotników – myślących, inteligentnych, świado
mych swojego miejsca w społeczeństwie” (za Ost 2007:32).
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Nie-podległa 
Nowa Huta

Tchnąć nadzieję i zachęcić do zbiorowego 
działania po to, by zbudować zbiorową władzę, 

rodzącą możliwość zbiorowej przemiany, 
zakorzenionej w żałobie i gniewie, nastawionej 

jednak na nową wizję świata i na marzenia.

    Patrisse Cullors (za Solnit 2019:10)

Na początku naszych badań koncentrowaliśmy się na strajku, szybko jed
nak okazało się, że nie sam robotniczy wybuch protestu był najbardziej 
inspirujący, a dziesiątki długotrwałych działań, które do niego doprowadzi
ły1. Nierzadko powstania i masowe wystąpienia jawią się jako akty samo
istne, gwałtowne, tymczasem u ich podstaw często leży rozciągnięta 
w czasie, trudniej dostrzegalna samoorganizacja i praca u podstaw, 
legalna lub prowadzona „w podziemiu”. Amerykańska eseistka Rebecca 
Solnit (2019), autorka publikacji na temat małych i wielkich zwycięstw 
ruchów społecznych w ostatnich dekadach – od „Solidarności” i upadku 
Muru Berlińskiego po Arabską Wiosnę – porównuje ich sukcesy do grzy
bów, które wyrastają z ogromniej, niewidocznej na powierzchni grzybni. 
Historycy i historyczki z pietyzmem tą grzybnię rekonstruują, my przed
stawimy te jej elementy, które odegrały kluczową rolę w życiu i działalności 
naszych rozmówców i rozmówczyń, szczegółowe poszukiwania pozosta
wiając badaczom i badaczkom archiwów. Socjologia szuka raczej anali
tycznych narzędzi, które pozwolą zrozumieć, jak to się dzieje, że pewne 

 A 1. 

W rozdziale tym 

wykorzystano 

fragmenty raportu 

z badań jakościowych 

przygotowanego przez 

Ingę Hajdarowicz 

i Magdalenę Plutę.
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ruchy społeczne wygrywają, a inne nie. „Solidarność”, jak już pisaliśmy, 
nie była tylko związkiem zawodowym. Pojęciem, które najbliżej opisuje jej 
specyfikę, jest właśnie ruch społeczny. Nie wchodząc głęboko w rozważa
nia teoretyczne, możemy przyjąć, że „ruch społeczny jest to zorganizo
wany wysiłek znacznej grupy osób na rzecz zmiany określonego ważnego 
aspektu społeczeństwa (Oxford 2004:292). Ruchy społeczne, aktywnie 
organizując obywatelki i obywateli w celu zmiany istniejącego status quo, 
często pełnią rolę katalizatora w społeczeństwach autorytarnych. W teorii 
tego rodzaju mobilizacji zwykle analizuje się ich cztery wymiary: 1) struk
tury możliwości politycznych, 2) struktury mobilizacji, 3) ramy kulturowe 
oraz 4) repertuary protestu (della Porta, Diani 2009). Taka analiza pozwala 
na osadzenie działań w szerszym kontekście, od którego zależy ich klęska 
lub zwycięstwo. 

Struktura możliwości politycznych uzależniona jest od charakteru syste
mu państwowego, otwartości lub zamknięcia kanałów konsultacji spo
łecznych, ale też od możliwości tworzenia koalicji z innymi grupami bądź 
ruchami. Struktura mobilizacji odnosi się do względnie trwałych struktur 
społecznych i powiązań między grupami w społeczeństwie, które uczest
niczą w procesie mobilizacji działań zbiorowych. Wprowadzenie stanu 
wojennego, aresztowanie i internowanie tysięcy działaczy i działaczek, 
uwarunkowania geopolityczne oraz groźba surowych represji zamknęły 
możliwości porozumienia się z władzą. W tej sytuacji  budowane przez 
kilkanaście miesięcy legalnej działalności związku zawodowego kontakty, 
sojusze, współpraca międzyśrodowiskowa i międzynarodowa, infrastruk
tura, ale przede wszystkim przełamanie bierności i alienacji, które wtedy 
się dokonało, miały znaczenie fundamentalne. „Solidarności” udało się po 
tym pierwszym ciosie podnieść, zbudować względnie trwałe, podziemne 
struktury, nawiązać relacje między różnymi środowiskami. Z perspekty
wy długoterminowej sukces zależał jednak od ram kulturowych, które 
określają społeczne schematy interpretacyjne, wykorzystywane podczas 
mobilizacji do działań zbiorowych. Mówiąc prościej, o sukcesie decydowało 
to, czy opozycja będzie w stanie zaproponować inną, konkurencyjną wobec 
władzy wizję Polski, w którą społeczeństwo uwierzy i uzna za swoją. 

W tej analitycznej matrycy mamy jeszcze repertuary protestu, czyli 
zestaw narzędzi i sposobów działania, które służą wyrażeniu niezado
wolenia z polityki rządu. Wśród nich możemy wyróżnić marsze, demon
stracje, strajki, okupacje budynków i blokady, a także petycje, listy i apele. 
Grupy społeczeństwa obywatelskiego mogą dobierać specyficzny repertu
ar środków, adekwatny do swoich potrzeb, aby zwiększyć moc społeczne
go oddziaływania. Wielu badaczy piszących o repertuarach działań zbio
rowych wyróżnia taktyki pokojowe i odwołujące się do przemocy, legalne 
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i nielegalne, umiarkowane i radykalne (della Porta, Diani 2009, Ackermann, 
Duval 2000, Ackermann, Kruegler 1994). Wszystkie te dwubiegunowe 
podziały odnoszą się do zakresu wykorzystywania przemocy w taktyce 
działań zbiorowych. 

„Solidarność” odwoływała się do nieposłuszeństwa obywatelskiego2 i bier
nego oporu, nie podjęła przy tym walki zbrojnej, zapisując w ten sposób 
ważną kartę w zwycięskiej historii ruchów politycznych odrzucających 
prze moc (Ackermann, Duval 2000, Ackermann, Kruegler 1994). 

To krótkie wprowadzenie teoretyczne pozwala docenić znaczenie i sku
teczność działań nowohuckiej „Solidarności”. Odwołując się do metafory 
grzybni Rebekki Solnit, widzimy wzmacniające się, czasem odizolowane, 
innym razem przenikające się wymiary działań legalnych i nielegalnych; 
różne formy oporu, dopełniające się strategie budowania solidarności 
i tożsamości ruchu.
Jedni chcieli płacić składki i mieć święty spokój, drudzy chcieli się udzielać w tych 
sprawach socjalnych, koloniach, a trzeci tylko chcieli raz w tygodniu iść i się 
pomodlić. W związku z tym na Mistrzejowicach powstał przy księdzu Kazimierzu 
Jancarzu ośrodek mistrzejowicki (24.03.18).

Naszym celem nie jest analiza działań poszczególnych środowisk, grup 
opozycyjnych czy rekonstrukcja wydarzeń, ale zidentyfikowanie kluczo
wych elementów, wskazywanych przez naszych rozmówców i rozmówczy
nie, które – z punktu widzenia szerszych ujęć teoretycznych – są w stanie, 
z perspektywy lokalnej, wyjaśnić sukces ruchu społecznego, jakim była 
„Solidarność” .

TAJNA KOMISJA ROBOTNICZA HUTNIKóW3

Ogłoszenie stanu wojennego boleśnie uderzyło w czołowych działaczy 
związku i ich rodziny. W ciągu pierwszego roku jego trwania w więzie
niach i ośrodkach internowania przebywało 45 osób z kombinatu i zakła
dów podlegających. Ci, którzy pozostali na wolności, w okrojonym składzie 
starali się działać dalej. Jednym z głównych zadań związku było otoczenie 
opieką rodzin osób internowanych i aresztowanych. We wrześniu 1982 
roku powołana została Tajna Komisja Robotnicza Hutników (TKRH). Sku
piała ona przedstawicieli najbardziej zaangażowanych wydziałów:
Koordynatorem działalności TKRH został Maciej Mach, a w jej ścisłym kierowni-
ctwie byli: Józef Bobela z Zakładu Koksowniczego, Jan Kądziołka, Józef Krężołek 

A 2. 

Metoda walki politycznej 

polegająca na celowym, 

publicznym łamaniu 

przepisów prawa, 

które postrzegane jest 

jako niesprawiedliwe 

czy zagrażające 

ważnym społecznie 

uznanym wartościom 

(Chenoweth, Stephan 

2011).

A 3. 
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Nowej Huty i kombinatu. 
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z Zakładu Transportu Kolejowego, Bolesław Kozłowski z Zakładu Koksowniczego, 
Józef Hercel z Walcowni Blach Karoseryjnych (1983–1986), od 1983 roku Tadeusz 
Legutko z Zakładu Materiałów Ogniotrwałych oraz od 1986 roku Wiesław Mazur-
kiewicz z Walcowni Blach Karoseryjnych (Zając 2012:17).

Grupa działała tajnie, odrzucając te formy aktywności, które zagrażałyby 
jej ujawnieniem się i rozbiciem. Koordynowała działalność drukarską i kol
portaż prasy związkowej oraz wydawnictw niezależnych, a także organiza
cję demonstracji. TKRH utrzymywała również kontakty z innymi podziem
nymi organizacjami, w tym „Solidarnością” nauczycieli czy służby zdrowia. 
Wtedy już mieliśmy hutę dość dobrze zinwentaryzowaną. Wiedzieliśmy, na którym 
wydziale związek działa w miarę sprawnie i w związku z tym 18 września 1982 
roku powołaliśmy Tajną Komisję Robotniczą Hutników, która w ośmioosobowym 
składzie w zasadzie działała do osiemdziesiątego ósmego roku, do strajku i jesz-
cze po strajku chwilę. (…) W tym czasie, można powiedzieć, że byliśmy największą 
organizacją związkową w Polsce, która działała tajnie. Na przełomie osiemdzie-
siątego trzeciego i czwartego roku mieliśmy siedem tysięcy członków systema-
tycznie płacących składki, działających, manifestujących. W tamtym okresie, od 
osiemdziesiątego drugiego do osiemdziesiątego ósmego roku, zorganizowaliśmy 
i przeprowadziliśmy trzydzieści cztery niezależne manifestacje w Hucie (24.03.18).

Jako TKRH mieliśmy rozwinięte struktury kolportażu bibuły (16.03.18).

Współpraca była z nauczycielami. Oni mieli duszpasterza w Mogile, ojca Młynarza, 
no i tam się spotykaliśmy (26.05.18).

TKRH składało się z trzech filarów: była Tajna Komisja Robotnicza Hutników, któ-
rej byłem członkiem, następnie był Fundusz Pomocy Pracowniczej, też był tajny, 
i Duszpasterstwo Hutników, to już było legalne (26.05.18).

Osoby związane z TKRH odegrały kluczową rolę w koordynacji strajku 
1988 roku. 

SPOłECZNY FUNDUSZ POMOCY PRACOWNICZEJ 

Społeczny Fundusz Pomocy Pracowniczej powstał z inicjatywy Stanisła
wa Malary i księdza Władysława Palmowskiego. Wyznaczeni skarbnicy co 
miesiąc zbierali na poszczególnych wydziałach składki, które następnie 
dzielono według potrzeb. W szczytowym momencie składki płaciło 7000 
osób, głównie z kombinatu, ale z czasem ich zasięg objął także inne zakła
dy i instytucje w Nowej Hucie. Część zebranej kwoty przeznaczana była 
na działalność statutową, tzn. na zapomogi z okazji urodzenia dziecka 
czy pogrzebu, na pomoc dla potrzebujących i na kolonie dla dzieci. Pozo

stałe środki pokrywały wydatki związane z aktywnością podziemną, ze 
wsparciem rodzin internowanych i zwolnionych z pracy oraz z kolegia
mi. Fundusz obniżał poczucie ryzyka w sytuacji zagrożenia utratą pracy, 
aresztowaniem czy kolegium za działania przeciwko władzy, dawał też  
poczucie pewności, że nikt nie zostanie sam z konsekwencjami podziem
nej działalności. 
Każdy wiedział, czym ma się zajmować. Jeżeli urodziło się dziecko, no to wiadomo 
było, że jest człowiek, który jest na danym wydziale odpowiedzialny za składki, za 
fundusz. Do niego się zgłaszało. Wypełniało się jakiś tam papierek. Każdy miał 
legitymację Społecznego Funduszu Pracowniczego, wpłacał składki, dostawał 
wsparcie. Jak trzeba było wysłać dzieci na kolonie, no to było wiadomo, że trzeba 
się zgłaszać do Duszpasterstwa Hutników, które mieści się na Szklanych Domach 
(24.03.18). 

Zawsze ktoś wpadł, no to wlepili mu kolegium i trzeba było za niego zapłacić. 
Kogoś zamknęli, no to trzeba było rodzinie jakoś pomóc (16.03.18).

Zebrany materiał badawczy uświadamia nam różnorodność i skalę zaan
gażowania różnych osób i środowisk hutniczej „Solidarności”. Często 
historia nowohuckiej „Solidarności” opowiadana jest z perspektywy tzw. 
Wielkiej Czwórki, którą tworzyli Jan Ciesielski, Mieczysław Gil, Stanisław 
Handzlik i Edward Nowak, czyli czterech byłych hutników, zwolnionych 
z zakładu. Odegrali oni kluczową rolę w budowaniu struktur legalnego 
związku, które stały się podstawą dla działalności podziemnej w kolej
nych latach. Przewodzili strajkowi w ’81 roku. Ze względu na internowanie, 
aresztowanie, wielomiesięczne życie w ukryciu, a potem ciągłą inwigila
cję przez Służbę Bezpieczeństwa, działacze ci nie mogli regularnie brać 
udziału w spotkaniach konspiracyjnych i budowaniu tajnych sieci współ
pracy. W trakcie strajku ’88 pełnili role doradcze, cieszyli się bowiem 
wśród załogi dużym autorytetem. Jednak w utrzymaniu strajku kluczową 
odgrywała zakładowa sieć podziemnej „Solidarności”. 

DUSZPASTERSTWO HUTNIKóW

Założone z inicjatywy Zbigniewa Ferczyka Duszpasterstwo Hutników było 
jednym z legalnych odłamów nowohuckiej opozycji, które działało w pod
ziemiach budowanego wtedy kościoła na osiedlu Szklane Domy. Tam 
regularnie spotykali się związkowcy. Duszpasterstwo organizowało impre
zy okolicznościowe i kolonie, podczas których większość prac wykonywa
na była przez osoby działające w związku i ich rodziny. Związkowcy brali 
urlopy, żeby przygotować obiekty na przyjęcie dzieci, zapewnić im opiekę 
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medyczną, gotować, sprzątać czy organizować im czas. Jedne z pierw
szych kolonii odbyły się w Jabłonce.
Było wtedy koło setki dzieci chyba, takich, które nie mogą wyjechać, naprawdę 
potrzebujących. No i personel(…). No to skrzyknęłyśmy się, jedna do kuchni, druga 
gdzie indziej. Ja byłam tą do mycia naczyń. W życiu tyle się nie namyłam. Była 
z nami dyrektorka ze szkoły, też nam pomagała (15.04.18).

W tej całej „zabawie” najbardziej poszkodowane to są dzieci, rodzina opuszczona, 
ojciec gdzieś tam w więzieniu. Robiliśmy Mikołaja, choinkę (22.03.18).

W duszpasterstwie przygotowywano również paczki dla rodzin internowa
nych i najuboższych oraz organizowano pielgrzymki do Częstochowy lub 
Czernej. Był to przejaw nie tylko religijności, ale przede wszystkim wyraz 
jedności, wspólnoty i trwania „Solidarności”. Samo duszpasterstwo pełniło 
ważną funkcję integracyjną i pomocową. 
To duszpasterstwo też chodziło do domów. I tym ludziom, tym rodzinom, któ-
re zostały same, przynosili jakieś paczki, jakieś pieniądze. Bo każdy z nas, tych 
którzy tam siedzieli w więzieniu, miał taką swoją grupę, taką wspólnotę, która go 
wspierała (23.03.18).

Myśmy to jakoś integrowali, gromadzili tych ludzi właśnie tutaj. Każdy się czuł 
ważny, że on został doceniony, zaproszenia przecież wysyłaliśmy. Mi się wydaje, 
że to było, w tych czasach takich trudnych, niezwykle ważne, żeby tych ludzi jakoś 
zagospodarować, żeby oni nie czuli się tak zupełnie jakby rozbici, zupełnie niezor-
ganizowani (22.03.18).

Duszpasterstwo na osiedlu Szklane Domy było jednym z ważnych ogniw 
we współpracy ze środowiskami rolników indywidualnych. Znaczenie takich 
działań w gospodarce ciągłych niedoborów było ogromne:
Przyjeżdżali rolnicy i przywozili ze sobą płody rolne – jabłka, śliwki, ziemniaki, 
cebulę, marchewkę. Nie brali za to pieniędzy. No przecież to jest dopiero idiotyzm: 
jak można pracować cały sezon i dzielić się swoimi płodami w sposób znaczny? 
Bo to nie to samo co dać komuś siateczkę. To było rozdawane, było dzielone, 
dystrybuowane wśród pracowników kombinatu. W zamian za to pracownicy kom-
binatu, jak przychodził okres letni albo ferie, jeździli do tych rolników. Pomagali im 
w żniwach i nikt od nikogo nie brał pieniędzy (30.04.18).

W trakcie samego strajku w 1988 roku, oprócz koordynacji wsparcia dla 
strajkujących i ich rodzin, Duszpasterstwo Hutników pełniło rolę biura 
informacyjnego4, do którego trafiali dziennikarze polscy i zagraniczni. 

  A 4. 

Główny punkt 

informacyjny 

zorganizowany przez 

Edwarda Nowaka działał 

w mieszkaniu Grzegorza 

Surdego.  

W tej całej 
„zabawie” 
najbardziej 
poszkodowane  
to są dzieci, 
rodzina 
opuszczona, 
ojciec gdzieś 
tam w więzieniu. 
Robiliśmy 
Mikołaja, choinkę. 
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DZIAłALNOŚć W MISTRZEJOWICACH

Jedną z kluczowych aktywności w Mistrzejowicach było Duszpasterstwo 
Ludzi Pracy. Co tydzień odbywały się msze czwartkowe, które zostały 
zapoczątkowane w 1982 roku modlitwami młodych działaczy w inten
cji internowanych w Załężu. Z czasem nabożeństwa przekształciły się 
w regularne spotkania, na które przyjeżdżali ludzie z całej Polski.
Przyjechał swego czasu Lech Wałęsa, ksiądz Popiełuszko. Wokół tego budowała 
się cała struktura kulturalna, powstał tam teatr, powstała Niezależna Telewizja 
Mistrzejowice (24.03.18).

To nam było bardzo potrzebne, to było takie podnoszenie na duchu. Utrzymywanie 
w kondycji psychicznej i uodpornienie na to, co się dzieje. Przecież były śmierci 
w czasie demonstracji, było pałowanie, było gazowanie. Takie właśnie spotkania, 
gdzie były tłumy ludzi, to było bardzo podnoszące na duchu, to naprawdę dużo 
dawało (28.04.18).

Jestem pielęgniarką, pracowałam w Piotrkowicach, no i mieszkałam w tamtych 
okolicach, ale dojeżdżałam z kuzynką tutaj. Po mszach zawsze było takie spotka-
nie w Bunkrze z Jancarzem5 (3.06.18).

W podziemiach kościoła, tzw. Bunkrze, regularnie odbywały się wysta
wy, koncerty czy pokazy filmów. Przyjeżdżali czołowi artyści i artystki. 
W pamięci zachowały się nazwiska i nazwy zespołów: Gajos, Szczepanik, 
BudziszKrzyżanowska, Rinn, Wójtowicz, Teatr ósmego Dnia czy grupa 
Pod Budą. W czasach bojkotu państwowych mediów takie wizyty były 
też wsparciem finansowym dla tego pozbawionego pracy środowiska. 
Potrzebne wyposażenie (konstrukcje, stelaże) wykonywane były przez 
samych robotników. Przy kościele działała m.in. wspierająca osoby bez 
pracy konfraternia robotnicza czy konfraternia akademicka, skupiająca 
studentów i studentki. To oni organizowali wsparcie dla internowanych 
i aresztowanych, wspierali ich rodziny, czasem zajmując się dziećmi, 
innym razem organizując i dostarczając niezbędne produkty do aresztu. 

Kościół w Mistrzejowicach był również miejscem dystrybucji darów z Fran
cji, które dzięki współpracy z francuskimi związkami zawodowymi, zai
nicjował Kazimierz Fugiel. Była to odpowiedź związku na dotkliwe braki 
w zaopatrzeniu. Do Polski przywożone były przede wszystkim leki, ale też 
inne produkty, takie jak mleko dla dzieci czy odzież. W transportach ukry
wano także urządzenia, które mogły posłużyć strukturom podziemnym – 
powielacze, kamery. W pustych ciężarówkach wywożone były natomiast 
dokumenty, informacje o działaniach podziemia, strajkach i represjach, 
dokumentowane m.in. przez działającą przy kościele Niezależną Telewi
zję Mistrzejowice. 

  A 5. 

Rozmówczyni na 

Mistrzejowicach 

pomagała także przy 

dystrybucji leków. 

Tam poznała swojego 

męża, później członka 

komitetu strajkowego.

W pewnym momencie zaczęły przychodzić dary z Francji, przede wszystkim 
lekarstwa. Ksiądz wtedy powiedział: „Weź, zajmij się tymi sprawami”. Szczerze 
powiedziawszy, to bałam się troszeczkę prowadzenia tej apteki, bo wiadomo, że 
będąc nieuprawnionym, ściąga się na siebie podwójne zagrożenie. To była nie-
zwykle absorbująca praca, bo przyjeżdżały całe transporty, ale też dużo mężczyzn 
włączało się od razu, tam nie trzeba było wtedy nikogo prosić. I potem dwa razy 
w tygodniu były ogromne kolejki, bo wydawałyśmy te leki. A poza tym w drodze 
powrotnej te transporty zabierały [dokumenty], jakie były strajki, jakie prześla-
dowania, co się działo. To wszystko zostało przekazane na zachód, żeby tą drogą 
docierało do innych krajów. W pewnym momencie też przywiozły taką kamerę, 
którą potem niezależna telewizja kręciła (8.04.18).

Kolejnym ważnym przedsięwzięciem zainicjowanym w mistrzejowickiej 
wspólnocie przez księdza Kazimierza Jancarza i Jana Franczyka, był 
Chrześcijański Uniwersytet Robotniczy, tzw. ChUR. W zajęciach z filozofii, 
nauk społecznych, historii, ekonomii i etyki, prowadzonych przez wykła
dowców i wykładowczynie, uczestniczyli robotnicy i robotnice oraz studen
ci i studentki. Wykłady te nie tylko integrowały ludzi z różnych środowisk, 
ale także miały przygotowywać ich do działalności społecznej. 
Ksiądz mówił, że bardzo chce, by przy jakimś filozofie, przy jakimś socjologu siadł 
zwykły robotnik. Bardzo często po raz pierwszy dowiadywali się na przykład o Katy-
niu. Mieliśmy zajęcia w piątki, co drugi, w soboty, w co drugą sobotę. Dużo ludzi 
przychodziło z wykładami, na przykład pan profesor Gąsowski, potem Hennelowa, 
Jan Kłoczowski, dominikanin (…). W międzyczasie mieliśmy takie zaliczenia nor-
malne, co trzy miesiące pisało się pracę (…). Zadaniem było to, żeby przygotowy-
wać ludzi, gdy ewentualnie później wszystko wróci do normy, żeby ci ludzie mogli 
działać gdzieś w związkach, w gospodarce. Były wykłady z ekonomii, z socjologii, 
z politologii (8.04.18).

Społeczność skupiona wokół Mistrzejowic pełniła ważną rolę po rozbiciu 
strajku w 1988 roku. Tam dokumentowano pobicia i inne represje, ofero
wano wsparcie dla rodzin zatrzymanych, określano ich potrzeby, kontak
towano się z osobami, które chciały pomóc.  
Andrzej Szewczyk miał komputer i wszyscy zgłaszali mu, że ktoś nie wrócił do 
domu, gdzieś zginął. W drugim miejscu pani Ciupek i jej mąż zbierali pieniądze. 
Miałam przyjemność szefować temu wikariatowi. Przyszły te żony, takie strasznie 
przestraszone. Żony, których mężowie mieli już wyroki, jak na przykład Nowak, 
Handzlik, Gil. To one już były jak gdyby obyte z tym, co się będzie działo. Pamiętam 
panią Kielianową, panią Ruskową, które bardzo to przeżyły. No i myśmy się zajmo-
wały dziećmi. Oni zresztą od razu dostali sankcje. Po zabraniu ich z terenu kombi-
natu dostali sankcje i myśmy się zajmowali, a potem ksiądz Kazimierz powiedział, 
że będziemy robili, oczywiście z tych rzeczy, które dostawaliśmy z Francji, paczki 
i będziemy rozwozili (8.04.18).
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 Uczestnicy  
 wydarzeń strajkowych:  

 Maciej Mach 
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SOLIDARNOŚć PRZEZ MAłE „S”

Funkcjonowanie podziemia dawało ludziom poczucie ciągłości pro
cesów rozpoczętych na początku lat 80., podczas działania legalnej 
„Solidarności”. 
Głównym zadaniem to było takie czuwanie nad tym, żeby dodawać ludziom otuchy. 
Mówić: „Słuchajcie, no wytrzymajcie jeszcze, może wygramy”. (…) Żeby jednak 
uczestniczyć w tych strajkach, w tych manifestacjach, mszach świętych i tak dalej, 
żeby podtrzymywać cały czas tych takich wątpiących (11.03.18).

Poczucie jedności i solidarności wynikało z osobistych kontaktów, utrwala
nych przez lata współpracy, ale też z zaufania wobec podziemnych struk
tur. Często to nieznajomi ludzie oferowali wsparcie, a pomoc finansowa 
pochodziła od anonimowych darczyńców. 
O ile ta Solidarność przez wielkie „S”, jako struktura, rozpadła się właściwie, pozo-
stało niewiele tych ogniw w stosunku do tych dziesięciu milionów kiedyś, to o tyle 
wydaje się, że ta solidarność taka przez to małe „s”, taka na co dzień, bardzo wte-
dy zdała egzamin. Ludzie sobie wtedy ogromnie pomagali. Byli bardzo zaangażo-
wani w taką pomoc, byli wrażliwi. Ludźmi się opiekowano, a ja jestem najlepszym 
tego przykładem. Przecież przez lata osiemdziesiąte myśmy nie mieli, mówiąc 
krótko, z czego żyć. Myśmy byli na utrzymaniu ludzi. Ludzie zbierali pieniądze, żeby 
przynieść mojej żonie, żeby ona miała co jeść, bo ja siedziałem na przykład. (…) 
Jak siedziałem w więzieniu, to wokół mojej żony powstał taki wianuszek kilku osób. 
Jak trzeba było jechać do więzienia na przykład, na widzenie ze mną, no to kolega 
się ofiarował i jechał swoją skodą kilkaset kilometrów z moją żoną. Inny kolega 
przygotowywał paczkę żywnościową. Jak moja Karolina poważnie chorowała, to 
szukano pomocy, żeby ją w szpitalu umieścić. Jakiś lekarz się nią zajął. Więc ja 
sam na własnym przykładzie wiem, widziałem tą solidarność (10.05.18).

Wytworzone mechanizmy wsparcia i samopomocy zdawały egzamin 
w różnych okolicznościach. Nasi rozmówcy i rozmówczynie najczęściej 
wspominają te związane z sytuacjami wzmożonych represji, kiedy w trak
cie ukrywania się lub aresztowania działaczy, rodziny mogły liczyć na 
wsparcie nie tylko hutników, ale całego środowiska zjednoczonego wokół 
idei „Solidarności”. Z funduszy społecznych wypłacane były rekompen
saty za stracone pensje, a prywatne osoby wspierały rodziny, zajmując 
się dziećmi, odprowadzając je do szkoły, przynosząc niezbędne produkty. 

Sama działalność podziemna wymagała zaangażowania rzeszy bez
imiennych dzisiaj osób. Tworzyły one niezbędną infrastrukturę dla ruchu, 
poprzez udostępnianie mieszkań na tajne spotkania lub kryjówki, druko
wanie, przekazywanie informacji, przewożenie ukrywających się. Z uwagi 

na konieczne środki ostrożności, niezbędne do zmylenia uwagi Służby 
Bezpieczeństwa, a także wymaganą dyskrecję, osoby te musiały ograni
czać własną działalność podziemną, przez co rzadko ich zaangażowanie 
znajduje odbicie na kartach historii. Jeden spośród przeprowadzonych 
wywiadów odbył się z osobą pełniącą taką rolę: 
Edka poznałam u naszych wspólnych znajomych. No i ponieważ mówił, że są 
w poszukiwaniu jakiegoś dyskretnego mieszkania, gdzie mogliby się spotykać, to 
ja mówię: „Nie ma problemu, proszę bardzo”. I tak to się zaczęło. To trwało od 
osiemdziesiątego piątego do właściwie... jeszcze po strajkach, tych właśnie, co 
mamy teraz rocznicę (28.04.18).

Na historię „Solidarności” ciągle patrzy się przez pryzmat głównych przy
wódców. To nieustannie zaognia dyskusję o tym, gdzie kto był w tamtym 
czasie i co miał na myśli, przesłaniając niezwykły potencjał tego ruchu.  
Rzadziej wspomina się redaktorów i redaktorki ulotnych pisemek i regular
nych podziemnych periodyków, drukarzy i gęstą sieć kolporterów i kolpor
terek. Oni wszyscy – tysiące kobiet i mężczyzn – ciągle pozostają w cieniu. 
A to dzięki tym aktywnym w podziemiu ludziom, różniącym się ze względu 
na wiek, płeć, wykształcenie, pozycję społeczną czy poglądy, „Solidarność” 
przetrwała trudne lata 80. Powinno znaleźć się dla nich miejsce w historii.

SAMOKSZTAłCENIE I EDUKACJA 

Słuchanie rozgłośni Wolna Europa, uruchamianie małych, nielegal
nych radiostacji, wymiana informacji i wydawnictw drugiego obiegu – to 
wszystko podnosiło świadomość na temat opresyjnego charakteru ustro
ju, skali represji, problemów gospodarczych, sytuacji międzynarodowej itd. 
Uniwersytet robotniczy, niezależnie wszechnice, kółka samokształceniowe, 
dyskusje prowadzone na tajnych spotkaniach były okazją do zdobywania 
wiedzy, która była niedostępna w ramach państwowej edukacji i rozwijania 
umiejętności pomagających w samoorganizacji i działalności społecznej. 
Myśmy właśnie w tych bibułach pokazywali, że jednak coś robimy, istniejemy, że 
mamy cele, do których chcemy dążyć, no i zachęcamy, pokazując, że można to 
zrobić tak, czy tak, dając tą literaturę do przeczytania. Wtedy po raz pierwszy 
zaczęły być bardzo poczytne wszystkie książki Sołżenicyna, z „Archipelagiem 
Gułag” na czele, czy „Oddział chorych na raka”. Jak gość przeczytał coś takiego, 
no to nie był w stanie powiedzieć, że to jest wszystko ładne, piękne i żyjmy w tym 
marazmie (13.04.18).



73 

 
 
 
 
 
 
 
 
r
o
z
d
z
i
a
ł
 
2
 
 
 
 
 
 
 
 

Drukowano przede wszystkich w domach prywatnych i w piwnicach, na 
prostych powielaczach i na papierze nielegalnie dostarczanym z zagra
nicy lub z drukarni, gdzie pracowały osoby wspierające solidarnościowe 
podziemie. Papier był wówczas towarem deficytowym, dlatego często 
ten sam numer czy ulotka drukowane były na różnych rodzajach kartek: 
białych, szarych, a nawet na kartkach z zeszytu. Osoby zaangażowane 
w drukowanie rzadko miały w tym zakresie profesjonalne przygotowanie, 
najczęściej zdobywały umiejętności w praktyce. Kolportaż odbywał się 
w oparciu o sieci dystrybucji stworzone w trakcie działalności legalnej 
„Solidarności”, odtworzone po ogłoszeniu stanu wojennego. Bibułę naj
częściej przenoszono w niewielkich ilościach i zostawiano w zakładzie 
pracy, w pomieszczeniach socjalnych, hotelach robotniczych, na klatkach 
schodowych, przyklejano do ścian, rozrzucano w komunikacji miejskiej 
i w trakcie demonstracji. Nieocenioną rolę w kolportażu pełniły kobiety 
– przewoziły one  materiały w ubraniach czy wózkach dziecięcych, umie
jętnie ukrywały bibułę również podczas rewizji dokonywanych w domach 
przez Służbę Bezpieczeństwa. 
Jechaliśmy z Warszawy. Dostaliśmy mnóstwo kaset. (…) To żeśmy powkładały je 
w takie rzeczy kobiece, żeby je schować i przewieźć. A potem te filmy były wyświet-
lane w Bunkrze. I myśmy się wtedy zupełnie nie bały, bo to było spontaniczne, chęć 
przewiezienia tego. Myśmy wiedziały, że to momentalnie zostanie tam przekazane 
i wyświetlone, też w okolicznych miejscowościach pod Krakowem. Ludzie czasem 
pierwszy raz widzieli, że w „telewizji” coś się pokazuje, co nie jest z telewizji, tylko 
się włącza i się podłącza i idzie film (8.04.18).

W nocy żeśmy pomagały jeszcze w gazetach, w siatce, bo nie dało się złożyć, 
bo były jeszcze mokre. Nie mogłam synów czy młodych angażować, no bo by się 
narażali, a my, co nam, kobietom, mogą zrobić (15.04.18).

Oprócz ulotek informacyjnych, wydawane były w poszczególnych zakła
dach pracy regularne pisma, które informowały o sytuacji pracowników 
i pracowniczek, publikowały oświadczenia organizacji podziemnych czy 
informacje o represjach. Najważniejszym pismem, nie tylko dla Nowej 
Huty, ale całej Małopolski, był wychodzący od marca 1982 roku „Hutnik”, 
powielamy nawet w 20 tysiącach egzemplarzy. Redakcją i drukiem „Hutni
ka” zajmowało się kilka zespołów, by w sytuacji aresztowania pismo nadal 
mogło się ukazywać. „Hutnik”, chociaż przeznaczony pierwotnie dla osób 
pracujących w kombinacie, czytany był przez różne grupy zawodowe oraz 
wymieniany na inne podziemne pisma. W trakcie strajku 1988 roku uka
zywał się codziennie. 
To jest ciekawe: działali wszyscy, w tej naszej grupie „Hutnika”, ale osobiście się 
bardzo mało widzieliśmy. Każdy robił swoje. Na mnie akurat padło to, że biegałem 
między kombinatem a drukarnią. Z moim, niestety świętej pamięci przyjacielem, 

Na historię 
„Solidarności” 
ciągle patrzy się 
przez pryzmat 
głównych 
przywódców (...).  
Rzadziej wspomina 
się redaktorów 
i redaktorki 
ulotnych pisemek 
i regularnych 
podziemnych 
periodyków, 
drukarzy i gęstą 
siec kolporterów 
i kolporterek.  
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drukowaliśmy wspólnie. Rano trzeba było to wnieść na kombinat. Rozesłać po 
tak zwanych klatkach, po punktach kolportażowych, żeby mogło się rozchodzić 
dalej, taką siecią pajęczą, w mniejszych ilościach, do poszczególnych zakładów 
pracy, do szkół, na uczelnie, no i oczywiście do kombinatu. A tę sieć kolportażo-
wą, dotyczącą samej Nowej Huty i kombinatu, na ten czas trzeba było w szybkim 
tempie stworzyć nową. Bo ci, którzy zawiadywali tą starą siecią i pracowali w tej 
starej sieci, brali przecież czynny udział w strajku, czyli byli na kombinacie. I nie 
poruszali się dom – kombinat, dom – kombinat, więc w szybkim tempie należało 
to wszystko zrobić. Potężna ilość pracy (20.04.18).

Drukowano i sprzedawano również wszelkiego rodzaju znaczki upamięt
niające ważne wydarzenia i postaci historyczne oraz kartki okolicznoś
ciowe (np. Wesołych Świąt życzy „Solidarność”), a ich sprzedaż zasilała 
budżet, z którego finansowane były kolejne działania. 

Wydawane publikacje dostarczały informacji na temat bieżących wyda
rzeń, pokazywały, że pomimo stanu wojennego i delegalizacji związku 
opozycja ciągle działa. Drukowano i kolportowano także zakazane książki 
historyczne, powieści i poezję, nie tylko pozwalające zrozumieć otaczający 
świat, ale również budzące marzenia o rzeczywistości, w której chciałoby 
się żyć. W drugim obiegu wydawane były setki tytułów, wydawani byli m.in. 
Gombrowicz, Hłasko, Sołżenicyn, Mackiewicz, Orwell.
Bibuła, książki, które rozprowadzałem codziennie po zakładzie pracy i po Hucie, 
dawała to, że ci ludzie, którzy pracowali z nami w tych zakładach, byli cały czas 
na bieżąco, co się dzieje, że to nie jest tak, że władza powiedziała, że rozwiązała 
„Solidarność”, rozwiązała związki [zawodowe] i się skończyło, nie! (13.04.18).

To się udało, bo była grupa ludzi młodych, świadomych, oczytanych. Ten strajk 
w ’88 roku mógł się udać głównie dlatego, że to była bardzo duża, silna grupa tych 
świadomych ludzi, mądrych, sensownych. Ci, którzy właśnie wcześniej dostawali te 
pisma, ci, którzy nauczyli się słuchać rozgłośni zachodnich, świetni ludzie (23.03.18).

Funkcjonowanie rozbudowanych, legalnych i nielegalnych struktur opozycji 
– jak ilustruje poniższa grafika –  stworzyło warunki, które w momencie 
pojawienia się impulsu, jakim było ogłoszenie strajku, pozwoliło na prze
zwyciężenie apatii i zniechęcenia oraz pełne zaangażowanie. 

STRAJK

26 kwietnia 1988 roku Andrzej Szewczuwianiec, po wstępnych konsulta
cjach z innymi hutnikami, ogłosił strajk w Hucie im. Lenina w Krakowie, 
domagając się wypłaty rekompensat za wprowadzone na początku roku 
podwyżki cen żywności. Do strajku dołączyli doświadczeni działacze i dzia
łaczki z tajnych struktur podziemnych, sugerując uzupełnienie postula
tów o dodatkowe żądania socjalne i polityczne: podwyżki dla pracowników 
i pracowniczek innych sektorów, m.in. nauczycieli i lekarzy, czy przywró
cenie do pracy kolegów zwolnionych po strajku w 1981 roku. Dodatkowe 
postulaty miały na celu nie tylko pokazanie solidarności z innymi zakła
dami, ale też zapewnienie trwania strajku. Część wysuniętych żądań 
wykraczała poza kompetencje dyrektora huty, dlatego nie mogły zostać 
spełnione. Do strajku włączały się kolejne wydziały, zupełnie przerywa
jąc pracę lub ograniczając produkcję do minimum, jeżeli jej zatrzymanie 
doprowadziłoby do zniszczenia maszyn. 

Tak wyglądał jeden z najdłużej trwających strajków w Polskiej Rzeczpo
spolitej Ludowej, zakończony o świcie 5 maja brutalną pacyfikacją i aresz
towaniami. Wydarzenie, które na nowo pokazało siłę i samoorganizację 
środowiska robotniczego, uznawane jest za znaczący krok na drodze do 
obrad Okrągłego Stołu i zmiany ustroju. Przebieg strajku – wraz z dokład
nym, czasem godzinnym kalendarium – został opisany przez badaczy 
z Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległościowego (Wierzbicki 2012, 
Malik 2012). My przedstawiamy poniżej najważniejsze epizody strajko
we, jakie pozostawiły ślad w pamięci hutników, z którymi prowadziliśmy 
rozmowy.

We wspomnieniach wszystkich uczestników strajku zapisała się bardzo 
brutalna pacyfikacja, ale też masowe poparcie płynące z kraju i zza gra
nicy. W całym mieście odbywały się w trakcie strajku i po jego pacyfikacji 
akcje solidarnościowe i protesty.
Całe gromady studentów, spod różnych znaków, bo to i WIP, i KPN, i Federacje 
Młodzieży Walczącej, i szereg innych ugrupowań. Oni tu dymili niesamowicie na 
miasteczku studenckim, na ulicach, przecież to były bijatyki. ZOMO brutalnie roz-
pędzało te wszystkie pochody na terenie miasta (23.03.18).

Symbolicznym i znaczących gestem amerykańskiego związku zawodowe
go metalowców było wsparcie „Solidarności” kwotą 2 milionów dolarów, co 
pozwoliło wypłacić załodze rekompensatę za utracone za udział w strajku 
zarobki. Od razu zorganizowano sposób dystrybucji tych pieniędzy. Popar
cie wyrażały zarówno całe środowiska, jak i anonimowe osoby:
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Władza widząc oprócz duży, zaczęła przystępować do myślenia o Okrągłym 
Stole, o poważnych rozmowach. Oczywiście wtedy my już wiedzieliśmy, że 
jesteśmy wygrani w jakimś dużym procencie, że zmiany w Polsce muszą 
nastąpić (4.05.)

To z tego kościoła w Mistrzejowicach wyszliśmy procesją potężną i doszliśmy 
do huty, gdzie otrzymaliśmy siedzibę. Tłumy ludzi przyszły. Jak się cieszyli z tej 
wolności, że Solidarność przychodzi do huty (11.07.)

No I nagle, 26 kwietnia, wybucha strajk. 
On wybuchł bezpośrednio z powodów 
ekonomicznych (10.05.)

Zatrzymał to wszystko i ruszył Andrzej 
Szewczuwaniec człowiek niezwiązany 
z Solidarnością. Był taki dylemat, że 
nikt go nie zna, czy to nie jest jakaś 
podpucha (11.03.)  
 
 
 
 
 
 
 
 

Może mu nikt w pewnym momencie 
nie zaufał, ale zaufał strajkowi, że jeżeli 
ktoś coś robi na tym wydziale, to jeżeli 
idziemy, to idziemy wszyscy (6.04.)

Dostaję tą informację od kolegi ze 
Zgniatacza, tam z ich struktur, więc on 
mi czyta te postulaty, a ja mówię: „no 
ale to są postulaty o bułkę z masłem 
i parę złotych” (24.03.)

 
 
 
 
 
 
 
 

Oprócz tego żądania 12 tysięcy, dla 
wszystkich pracowników przemysłu 
oraz dla tych grup najsłabszych, jak 
emeryci, renciści, służba zdrowia 
i nauczyciele. To był taki postulat ogól-
nosolidarnościowy. O to nam chodziło 
cały czas, żeby zmobilizować kraj, 
Polskę zmobilizować do współudziału, 
do wspólnego protestu (23.03.)

Oprócz płac, był postulat o przywróce-
nie do pracy kilku kolegów, jak Mietek 
Gil, Edward Nowak, Jan Ciesielski, 
Handzlik Staszek. Oni byli na zewnątrz, 
ale od razu po rozpoczęciu strajku byli 
z nami w kontakcie. Po pewnym czasie 
zostali przemyceni do huty i uczestni-
czyli (5.04.)

(Miałem) pełnić tą funkcję rzecznika 
prasowego, czy tam mam budować 
centrum informacyjne. (...) Myśmy się 
cały czas łączyli z hutą, huta przeka-
zywała nam informacje, do nas przy-
chodziło dziesiątki różnych łączników, 
od nas wychodzili łącznicy z różnymi 
informacjami (10.05.)

Z cyklu tygodniowego przeszliśmy na 
cykl codzienny. Pisaliśmy o tym jak 
przebiega ten strajk, o poparciu jakie 
płynie z zewnątrz: o poparciu nauczy-
cieli, o poparciu służby zdrowia (30.4.)

Oni tymi mszami, które były na wydzia-
łach, ludzi podtrzymywali na duchu. 
To było potrzebne. Ci ludzie niektórzy 
to może nie wierzyli w Pana Boga, ale 
wszyscy byli tak zjednoczeni, byli taką 
rodziną, zwartą grupą, to się rzadko 
zdarza (5.05.)

Przyszedł 1 maj, to żeśmy zorganizo-
wali taki pochód, który, ci którzy w nim 
uczestniczyli będą pamiętać do końca 
życia jako jedyny pochód 1-majo-
wy o takim ładunku emocjonalnym 
(23.03.)

I myśmy szli od wydziału do wydziału 
i zbieraliśmy wszystkich. Śpiewaliśmy 
te nasze pieśni solidarnościowe. A oni, 
z kukuryźników, puszczali nam to, co 
leciało w telewizji (1.08.)

To była noc późna, nie wiem która, 
(...) I raptem widzę podjeżdża, błyski 
takie są, I myślę oho, wpada atan-
da. Wpadłem na halę i zacząłem po 
prostu się drżeć, nie (13.05.)

Hukowe naboje mieli takie (...) ludzie 
wpadli w popłoch, robił się kocioł, 
spędzali tak jak bydło, pałowali, bili 
niemiłosiernie. Myśmy nie mieli czym 
walczyć z nimi. Trzeba było wziąć, 
uciekać, było polecenie, wszystko się 
rozpraszać, uciekać, chować się i nie 
dać się złapać (5.05.)

4 maja pojawili się negocjatorzy. 
Episkopat przysłał negocjatorów, 
Olszewskiego, Stelmachowskiego 
i Halinę Bortnowską, którzy prowa-
dzili negocjacje z dyrekcją na temat 
zakończenia strajku i przyjścia do 
pracy. (...) W pewnym momencie 
wrócili i mówią “mamy już porozu-
mienie”. 4 czerwca w Dzień Hutnika, 
podpisujemy porozumienie i wracamy 
do pracy. No to my tacy ucieszeni, 
śmialiśmy się, że się trzeba wykąpać, 
koszulę białe przygotować i położyli-
śmy się spać (24.03.)

Podeszliśmy ze śpiewem, z flagami, 
pod główną bramę, a z drugiej strony 
miasto czekało, koledzy, żony tych 
co byli na tym strajku, nas powitali 
ze śpiewem, z płaczem, ze łzami 
w oczach (26.05.)

Decyzja powstała o ujawnieniu się 
wszystkich, o zakładaniu [związ-
ku zawodowego] Solidarności na 
wydziałach, legalnie Solidarność 
działała w zakładach pracy (11.03.)

Po pacyfikacji strajku hutnicy tak 
łatwo się nie poddali (..) Postanowili 
ogłosić strajk absencyjny. (30.04.)

Ludzie byli strasznie zdeterminowani, 
wszyscy sobie gdzieś pozałatwiali. 
Lekarze dosyć łatwo dawali, wszyscy 
poszli na jakieś chorobowe, no i strajk 
absencyjny, nie ma kto pracować. 
Ludzi faktycznie wszędzie było mało, 
więc jak wypadła jakaś część ludzi, to 
już, taki ciąg jak na walcowni, gdzie 
musi być obstawiony po kolei. To nie 
może być tak, że kogoś się wyjmie 
z tego ciągu (4.05.)

Mnie akurat nie pobili, mnie aresz-
towali, zawieźli mnie na Mogilską, 
dostałem sankcje no i mnie zamkli 
na Montelupich, razem z 9 kolegami. 
W ogóle wtedy z huty zamkli chyba 
60 osób, część dostało kolegia, część 
dostało grzywny (24.03.)
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 Strajk – proces mobilizacji (opracowanie  
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Zorganizowaliśmy zaraz taki punkt przyjęć, to było wszystko bardzo profesjonalnie, 
można powiedzieć, jak na te czasy zrobione. Codziennie był raport kasowy. Potrze-
by były duże, bo płaciliśmy kolegia. Po rozbiciu strajku, jak ten strajk absencyjny 
trwał, to musieli ściągać ludzie ze Śląska przecież do pracy. Tu gromadzili się 
ludzie codziennie,  ponieważ ogromna ilość ludzi była poszkodowana finansowo, 
bo potrącono im za te dniówki (…), kiedy brali udział w strajku. Przyjechał Roma-
szewski. Postanowiono, że tu właśnie u nas, na Szklanych Domach, będzie wypła-
cany ekwiwalent. Jest na to dokument specjalny, podpisany przez Romaszewskie-
go, i to znowu była potężna akcja. Napływały listy z wydziałów, z konkretnymi już 
kwotami, myśmy to przekazywali na wydziały (22.03.18).

Oczywiście mieliśmy zawsze umówione miejsce, co, gdzie się spotykamy, czyli 
u Dzidki, czyli u Owieczki tak zwanej. Ja byłem zaśmierdziały tym smarem, wysma-
rowany byłem tym tłuszczem, takim lekkim, taki paskudny. Tramwaj nie leci, bałem 
się, bo tam pusto, przejeżdżały jakieś samochody, to milicja. Co tu gość robi na 
takim pustkowiu? To jechała taksówka, machnąłem, gość się zatrzymał, wsiadłem 
do tej taksówki i właściwie ze dwa zdania zamieniliśmy, w ogóle nie rozmawiali-
śmy. Podaję okolicę, jechałem w okolicach ronda Młyńskiego i tam kazałem mu się 
gdzieś zatrzymać, no i chcę mu płacić, on mówi: „O nie, Pan nie płaci”. Zachował 
się świetnie, z tym, że on nie wiedział, bo żeśmy w ogóle nie rozmawiali o strajku 
(…). Ale on wyczuł, że ja jestem stamtąd, nie chciał pieniędzy (13.05.18). 

„Zima wasza, wiosna nasza” – na realizację tego hasła, skandowanego 
na demonstracjach po ogłoszeniu stanu wojennego, trzeba było czekać 
prawie dekadę. Ale wiosna „Solidarności” w końcu nadeszła, a wraz z nią 
odrodziła się nadzieja na zwycięstwo. Ostatni przywódcy strajku zostali 
zwolnieni z aresztu 16 maja, a już dwa dni później Komitet Strajkowy prze
kształcił się w Komitet Organizacyjny NSZZ „Solidarność” HiL. Negocjacje 
komitetu i rady pracowniczej z dyrekcją kombinatu zakończyły się wyda
niem oświadczenia o nierepresjonowaniu w żadnej formie uczestników 
akcji protestacyjnej, zagwarantowanie im powrotu do pracy na dotychcza
sowych warunkach oraz uznanie okresu trwania strajku jako nieobecności 
usprawiedliwionej, bez dodatkowych konsekwencji finansowych. Zmieniały 
się struktury społecznych możliwości, o których pisaliśmy na początku 
rozdziału. Kolejne ustępstwa władzy torowały drogę do sukcesu, na który 
trzeba było jednak poczekać do kolejnej wiosny, czyli pierwszych, częścio
wo wolnych wyborów.  

Podaję okolicę, 
jechałem 
w okolicach ronda 
Młyńskiego i tam 
kazałem mu się 
gdzieś zatrzymać, 
no i chcę mu 
płacić, on mówi: 
„O nie, Pan nie 
płaci”. Zachował 
się świetnie, z tym, 
że on nie wiedział, 
bo żeśmy w ogóle 
nie rozmawiali 
o strajku (…). Ale 
on wyczuł, że ja 
jestem stamtąd 
(...)
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Solidarność 
według  
nowohuckich 
kobiet1

Nie mam teraz czasu dla ciebie 
Nie widziała cię długo matka 

Jeszcze trochę poczekaj, dorośnij 
Opowiemy ci o tych wypadkach 

 
O tych dniach pełnych nadziei 

Pełnych rozmów i sporów gorących 
O tych nocach kiepsko przespanych 

Naszych sercach mocno bijących 
 

O tych ludziach, którzy poczuli 
Że są teraz właśnie u siebie 

Solidarnie walczą o dzisiaj 
I o jutro także dla ciebie 

 
Więc się nie smuć i czekaj cierpliwie 

Aż powrócisz w nasze objęcia 
W naszym domu, który nie istniał 

Bo w nim brak było prawdziwego szczęścia

 Krzysztof Kasprzyk 

 
 
 
 
„Przyszłaś, żeby się czegoś dowiedzieć o kobietach »Solidarności«, więc 
ci opowiem, ale kto to opublikuje. Wszyscy w Polsce wiedzą, że kobiety 
zapoczątkowały podziemie lat 80., ale nikt nie chce o tym mówić” – tym 
fragmentem rozmowy z Barbarą Labudą2 zaczyna się książka amerykań
skiej dziennikarki Shany Penn Sekret „Solidarności”. Po latach w wywia
dzie autorka wraca do tej publikacji:

A 1. 

Tytuł jest nawiązaniem 

do filmu Marty Dzido 

i Piotra Śliwowskiego 

Solidarność według 

kobiet, który 

przypomina działaczki 

„Solidarności”.

A 2. 

Jan Ciesielski, jeden 

z przywódców strajków 

nowohuckich, jest 

bratem Barbary Labudy.
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Czy to nie dziwne, że rewolucje mają tylko ojców – Wolter, Rousseau, Dante, Robe-
spierre, Wałęsa, Mazowiecki? O matkach zapominamy. Solidarność była wielkim 
zrywem obywatelskim w imię sprawiedliwego, demokratycznego społeczeństwa. 
Ty przypomniałaś o jej bohaterkach.

W całej historii rewolucje były dokumentowane jako ruchy społeczne pod męskim 
kierownictwem (…). Pod koniec 1980 roku, kiedy studiowałam historię ruchów pro-
demokratycznych w Polsce, na Węgrzech, później – w Czechosłowacji, czytając 
różne angielskojęzyczne analizy tych ruchów opozycyjnych, zarówno naukowe, jak 
i publicystyczne, zdałam sobie sprawę, że większość amerykańskich i zachodnio-
europejskich naukowców i dziennikarzy, którzy się zajmowali tą tematyką, to byli 
mężczyźni. Swoje historie konstruowali w oparciu o narrację Ojców Założycieli3.  

Książka Shany Penn zainspirowała twórczynię filmu Solidarność według 
kobiet. Barbara Labuda opowiada w nim, jak na uroczystym spotkaniu 
w Senacie w 30. rocznicę powstania podziemnych struktur „Solidarno
ści” senator Józef Pinior przypomniał, że polska demokracja miała nie 
tylko ojców, ale również matki. Większość sali odpowiedziała śmiechem. 
Dlaczego? Skąd taka reakcja, skoro historia potwierdza, że kobiety były 
obecne wśród kluczowych aktorów zarówno w trakcie karnawału „Solidar
ności”, jak i w jej podziemnych strukturach. Dokumenty to poświadczają, 
istnieją relacje z pierwszej ręki, znamy ich nazwiska.

Przywrócenie do pracy Anny Walentynowicz było jednym z głównych 
postulatów strajkowych w Stoczni Gdańskiej. Kobiety są bohaterkami klu
czowego w historii „Solidarności” epizodu. Anna Walentynowicz, Henryka 
Krzywonos, Alina Pieńkowska i przypomniana niedawno Ewa Osowska4 
16 sierpnia zatrzymały robotników opuszczających stocznię po podpi
saniu porozumienia z dyrekcją. Dzięki ich zdecydowanej postawie bramy 
zakładu ponownie zostały zamknięte, rozpoczął się strajk solidarnościowy, 
a w konsekwencji powstała „Solidarność”. Co roku, gdy studentki i studen
ci poznają na zajęciach kobiety „Solidarności”, zawsze dziwią się, dlaczego 
ich nazwiska i związane z nimi fakty nie funkcjonują w społecznej pamięci. 
Dlaczego nie uczyli się na lekcjach historii, że w redakcji największego 
tygodnika podziemnego „Mazowsze” były prawie same kobiety, m.in. Hele
na łuczywo, Joanna Szczęsna, Anna Dodziuk, Anna Bikont, Małgorzata 
Pawlicka, Marta Woydt, Elżbieta Regulska, Ludwika Wujec; że Barbara 
Labuda kierowała na Dolnym Śląsku Wszechnicą Związkową i doradzała 
Międzyzakładowemu Komitetowi Założycielskiemu; że Zofia Romaszew
ska koordynowała nadawanie audycji podziemnego radia w Warszawie; 
że Międzyzakładowemu Komitetowi Koordynacyjnemu NSZZ „Solidarność” 
w latach 1983–1989 przewodziła Ewa Choromańska, lekarka ze szpitala 
w Międzylesiu. Kto pamięta, że latem 1981 roku przeszły przez ulice łodzi 

A 3.  

Wywiad Beaty 

Kowalskiej z Shaną Penn 

z listopada 2017 roku.  

A 4.  

W filmie Solidarność 

według kobiet. 

Bohaterki „Solidarności”:  
Zofia Zalewska 
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NOWOHUCKIE BOHATERKI

Po ogólnym wstępie zadajmy sobie pytanie o rolę kobiet w hutniczej „Soli
darności”. Z okruchów pamięci można odtworzyć najważniejsze postacie 
z początku lat 80.: Ewę Kołodziej, prawniczkę, współpracowniczkę Komisji 
Robotniczej Hutników (KRH), która była zaangażowana w prace nad sta
tutem „Solidarności”; internowaną w stanie wojennym Marię Liberadzką, 
pracowniczkę Domu Kultury Huty im. Lenina (DK HiL), przewodniczącą 
Komitetu Zakładowego Oddziału Hoteli; członkinie KRH Irenę Nawrocką 
i Teresę Nesterską, skarbniczkę komisji i uczestniczkę strajku w 1981 
roku; Janinę Rubiniak i Zofię Smoter z pierwszego komitetu strajkowego 
na Zgniataczu. Wśród osób wspierających, szczególnie zasłużonych dla 
hutniczej „Solidarności”, znalazły się także: Maria Sęk, prawniczka, pro
kuratorka, aktywnie zaangażowana w pomoc represjonowanych hutni
kom; Bronisława Roszko, dziennikarka z „Głosu Nowej Huty”, autorka wielu 
tekstów w solidarnościowym dodatku; Anna Gorazd, wchodząca w skład 
redakcji „Biuletynu Informacyjnego Hutników” oraz Anna Szwed6 i Anna 
Zechenter – członkinie Studenckiego Komitetu Solidarności7. Szczególne 
miejsce we wspomnieniach hutników zajmuje publicystka Znaku, Halina 
Bortnowska. Uczestniczyła ona w obu strajkach na kombinacie, wspierała 
powstającą „Solidarnosć”.

Trzy spośród postulatów „Solidarności” odnoszą się bezpośrednio do 
spraw dotyczących kobiet: wieku emerytalnego, długości urlopu macie
rzyńskiego oraz dostępu do żłobków i przedszkoli. Listy postulatów 
wysuwanych przez załogi poszczególnych zakładów są zwykle bardziej 
rozbudowane, odzwierciedlają skalę problemów do rozwiązania. W Wal
cowni Slabing znajdziemy na przykład żądanie równego uposażenia dla 
kobiet i mężczyzn pracujących na tych samych stanowiskach. Niestety 
nie znamy okoliczności pojawienia się tego zapisu.

W wielu wspomnieniach imiona i nazwiska kobiet zacierają się, choć każda 
z osób, z którymi rozmawialiśmy, podkreślała ich ważną rolę:
Ja ją pamiętam jako młodą dziewuchę, miała z dziewiętnaście lat, suwnicowa. 
Nie wiem, na którym wydziale była, ale chyba gdzieś na Zimnej. Ludzie po jakimś 
czasie mieli dość, nie chcieli strajkować. I ona chodziła do tych chłopów, i tym 
językiem takim prostym, robotniczym z nimi mówiła. I ona ich po prostu przymu-
siła, bo im było wstyd. Dziewucha taka młoda, filigranowa, nieduża (13.05.18). 

Było też wiele takich kobiet bardzo dzielnych, niezwykłych. Jedną bym chciał taką 
przypomnieć, może tak ku potomności też. (…) Pani Halina Bortnowska, ja z nią 
bardzo blisko współpracowałem. Dostaliśmy sygnał, że Służba Bezpieczeństwa 
wkroczyła na teren huty i chcieliśmy sprawdzić, czy to fałszywy alarm czy praw-

A 6. 

Małgorzata Maliszewska 

i Berenika Rewicka 

są autorkami 

publikacji o kobietach 

małopolskiej 

„Solidarności”. 

W biografiach 

niektórych bohaterek 

przewijają się 

kontakty z hutniczą 

„Solidarnością”. 

A 7. 

Opozycyjna organizacja 

studencka powstała 

po śmieci Stanisława 

Pyjasa. 

i wielu innych polskich miast zorganizowane przez kobiety, wielotysięczne 
„marsze głodowe”, które rzuciły wyzwanie propagandzie sukcesu partii 
komunistycznej? Dlaczego tak niewiele wiemy o Marii Filipowicz, tkaczce 
z łodzi, która swój pierwszy strajk zorganizowała w 1971 roku, a potem 
współtworzyła „Solidarność” (Jarska 2014; Olaszek 2014; Madej 2018; 
UrbanikKopeć 2018)?   

Motto tego rozdziału to Ballada dla mojej córki, najbardziej znany na 
świe cie hymn „Solidarności”. Rozsławiła go amerykańska pieśniarka Joan 
Baez, która nauczyła się słów po polsku, by przez całe lata 80. przypomi
nać na swoich koncertach o naszej walce. Strofa: „Nie mam teraz cza
su dla ciebie / Nie widziała cię długo matka / Jeszcze trochę poczekaj, 
dorośnij / Opowiemy ci o tych wypadkach” jest czymś więcej niż poety
cką frazą. Jej małą bohaterką jest Klementyna Kasprzyk, córka Bożeny 
PtakKasprzyk, literatki, aktywnej działaczki „Solidarności”, uczestniczki 
strajku w stoczni5. Bożena PtakKasprzyk to jedna z wielu kobiet, które 
poświęciły część swojego życia działalności społecznej w nadziei na lep
sze jutro. 

Analiza list osób internowanych w stanie wojennym pokazuje, że działacz
ki „Solidarności” były grupą zróżnicowaną pod względem wieku, zawodu 
i społecznego statusu. Były wśród nich pięćdziesięcio i dwudziestolatki; 
pisarki, aktorki, nauczycielki, studentki, robotnice, działaczki chłopskie, 
„zawodowe” opozycjonistki, wreszcie samotne matki i żołnierki Armii Kra
jowej (Jarska 2014:4). Dziesiątki kobiet udostępniało na potrzeby opo
zycji swoje mieszkania. Tam znajdowały się skrzynki kontaktowe, działały 
redakcje, drukarnie czy wolne radiostacje.  

By ten solidarnościowy album stał się kompletny, trzeba go jeszcze uzu
pełnić o żony opozycjonistów. Z perspektywy czasu rzadko pamięta się 
o kosztach działalności, które ponosiły one same i ich dzieci, ponieważ 
metodyczne represje komunistycznej władzy dotykały całe rodziny. Żony 
uwięzionych i ukrywających się przejmowały całą odpowiedzialność za 
dom, zostawały często jedynymi żywicielkami rodziny. Konspiracja i życie 
w ukryciu skutkowały czasem zrywaniem więzi rodzinnych i tworzeniem 
nowych relacji w konspiracji. Rola małżonek rzadko ograniczała się jedy
nie do wspierana mężów – same również angażowały się w działalność 
opozycyjną, choć pełniły role pomocnicze i najczęściej pozostawały zupeł
nie anonimowe.

A 5. 

Była też autorką 

wierszy, które krążyły 

w stanie wojennym 

przepisywane ręcznie, 

m.in. Wesołych Świąt 

panie generale. 
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da. Zebrałem dziesięciu ochotników i wyobraźcie sobie, że ona się wśród tych 
ochotników znalazła. Już wtedy, no pani w takim słusznym wieku, tak bym powie-
dział. I szła z nami w tą noc, nie wiadomo gdzie, nie wiadomo, czym to się skoń-
czy. Mogło się skończyć poranieniem czy śmiercią nawet. A ona z nami wtedy 
miała odwagę pójść. Słyszałem, jak zabierała głos, jak rozmawiała z ludźmi. No, 
dziewczyny pracowały też na przykład przy redagowaniu pism, ale były też zwykłe 
robotnice. Huta to jest zakład, w którym pracują głównie mężczyźni, ale też pra-
cują kobiety, gdzieś na suwnicach, na jakichś urządzeniach pomocniczych. No 
i strajkowały tak jak faceci, żadnej różnicy nie było (10.05.18).

Matryce przynosiły dziewczynki w waszym wieku, czyli osoby, które wyglądały nie-
pozornie, ale mogły to przenieść (13.04.18).

Były z nami, brały udział w strajkach i nam kanapki robiły (5.05.2018).

Pani piecowa, która była taką rewidentką, prowadziła ewidencję wydawania wlew-
ków, to ona była takim pierwszym motorem. Pociągnęła załogę pieców głębnych 
na klatkę Zgniatacza. Roznosiła takie karty obiegowe, pierwsza się zorientowała, 
gdy zobaczyła czerwone światło. Ona pierwsza na strajk przyszła i wciągnęła ich: 
„Chodźcie, idziemy, bo tam chyba strajkują”. No i przyszli (6.04.18).

Zdjęcia z tamtego czasu mówią więcej o udziale kobiet w nowohuckiej 
„Solidarności” niż niedoskonała społeczna pamięć. Przykładem może być 
poruszająca fotografia 1majowej mszy w Walcowni Zgniatacz, gdzie na 
pierwszym planie znajduje się grupa młodych kobiet. Nie byliśmy w stanie 
ustalić, kim były. Inny, można powiedzieć „kultowy” kadr Andrzeja Jaskow
skiego z filmu Wiosna Solidarności, to pochód wewnątrz kombinatu z oka
zji Dnia Pracy. Na czele kroczy Halina Lofek. W „Solidarności” na Wydziale 
Mechanicznym była od powstania związku; uczestniczka obu strajków, 
w 1981 i 1988 roku, aresztowana po majowej pacyfikacji, zaangażowana 
w kolportaż bibuły; w jej mieszkaniu znajdował się duży punkt przerzutowy. 

Dalej na zdjęciach widać pochód podchodzący do bramy kombinatu, po 
drugiej stronie hutników witają żony i dzieci, „całe miasto”. Wśród zgro
madzonych jest Wiesia Ciesielska8, zwykle w cieniu męża i innych repre
sjonowanych członków i członkiń rodziny. 
Natomiast później organizowaliśmy się rodzinnie, zresztą Maciek Szumowski 
z Andrzejem Jaskowskim to nagrali. Pod hutę przynosiliśmy i rozdawaliśmy jedze-
nie. Dyrekcja ograniczyła posiłki regeneracyjne, które wszyscy dostawali. W związ-
ku z tym, że był strajk, przestali wydawać posiłki, żeby, jak to się mówi, głodem ich 
wziąć. Tam było ciężko wtedy, tylko rodziny przynosiły jedzenie.

Wiesia od początku była w „Solidarności”. W nocy z 12 na 13 grudnia to 
ona pierwsza przyjechała do kombinatu, by przekazać informację o aresz
towaniach. Była poddawana wnikliwej inwigilacji przez SB i licznym szy

A 8. 

Tam gdzie podajemy 

nazwiska, pomijamy 

kody.

Pani piecowa, 
która była taką 
rewidentką, 
prowadziła 
ewidencję 
wydawania 
wlewków, to 
ona była takim 
pierwszym 
motorem. 
Pociągnęła 
załogę pieców 
głębnych na klatkę 
Zgniatacza. 
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kanom z powodu ukrywania się jej męża. Echem w całej Hucie odbiła się 
próba uprowadzenia (czy zastraszenia) ich córki Anny, by skłonić jej męża, 
Jana Ciesielskiego, do ujawnienia się. Wiesława Ciesielska pomagała 
w organizacji kolonii i obozów dla dzieci osób internowanych, areszto
wanych i represjonowanych, poszukiwała lokali do celów konspiracyjnych, 
była łączniczką, brała udział w obserwacji lokali wyborczych w trakcie boj
kotu w latach 1984 i 1985. To dzięki niej opozycja warszawska dowiedziała 
się o wybuchu strajku w kwietniu 1988 roku; po jego rozbiciu włączyła 
się aktywnie w prowadzenie sekretariatu Komitetu Organizacyjnego NSZZ 
„Solidarność”, który zaczął wówczas niemal jawnie prowadzić działal
ność. Wraz z żoną innego solidarnościowego lidera, Haliną Nowak, przy 
pomocy sprzętu otrzymanego z podziemia prowadziły nasłuch radiowy 
podczas manifestacji, przekazując informacje dla podziemnych struktur 
oraz wydawnictw9. 

O Halinie Nowak wiemy jeszcze mniej, nie lubi wywiadów ani oficjalnych 
wystąpień. Po aresztowaniu męża, współpracowała z Arcybiskupim Komi
tetem Pomocy Więzionym i Internowanym oraz z regionalnymi struktu
rami podziemnej „Solidarności”. Przenosiła grypsy, sporządzała raporty 
o przetrzymywanych, o warunkach panujących w więzieniach, stosowa
nych represjach i głodówkach. Kolportowała pisma i wydawnictwa pod
ziemne, organizowała bezpieczne lokale. 

Pojawienie się na demonstracjach i mszach żon aresztowanych działa
czy było zawsze znakiem, że nie udało się złamać ducha „Solidarności”. 
Jednak jeśli mówimy o cenie zwycięstwa, należy pamiętać o rewizjach, 
inwigilacji, zastraszaniu, o groźbach odebrania dzieci, zamknięcia w szpi
talu psychiatrycznym, utraty pracy – czasem zakończonych zwolnieniami, 
które były elementami codziennego życia wielu żon oraz dzieci działaczy. 
A ich wsparcie znaczyło dużo. Wspomina o tym Edward Nowak, wracając 
do grudnia 1981 roku, gdy strajkujących odwiedzali ich bliscy:
Staszek był zaangażowany całym sercem. To prowadziło do problemów w domu, 
oddalania się od rodziny. Czuła to doskonale Janeczka, czuł to Staszek, ale wir 
wydarzeń porwał go jak wartki strumień. Tym przyjazdem zrobiła więcej niż tysią-
cami słów (Nowak, 2015: 154–55). 

To najbliższe osoby wiedziały, jak tchnąć w nich nadzieję w trudnych chwi
lach. Są zdjęcia, które o tym przypominają. Na przykład to, na którym Zofia 
Fugiel przenosi obraz Matki Boskiej, wcześniej „zaaresztowany” przez SB, 
na Wydział Mechaniczny, w momencie kiedy już wszyscy byli zmęczeni po 
kilku dniach strajku: 

A 9. 

Na podstawie notatek 

terenowych z rozdania 

medali „Dziękujemy za 

wolność”.

Dyrekcja 
ograniczyła posiłki 
regeneracyjne, 
które wszyscy 
dostawali. 
W związku 
z tym, że był 
strajk, przestali 
wydawać posiłki, 
żeby, jak to się 
mówi, głodem ich 
wziąć. Tam było 
ciężko wtedy, tylko 
rodziny przynosiły 
jedzenie.
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nego języka, jak idziemy na zakupy do sklepu. Pamiętam, że moja koleżanka, też 
rusycystka, w pewnym momencie wyszła po lekcji i zaczyna płakać. Ja mówię: 
„Helena, co się stało?”. „Uczniowie zbojkotowali mi lekcję”. Zapytałam: „A jaki mia-
łaś temat?”. A ona: „Właśnie o przyjaźni, rocznica, i tak dalej”. Ja mówię: „Helena, 
czyś Ty na głowę upadła? Taki temat? Mnie by nie przyszło do głowy”. „Jak to 
nie...?”. „Nie, jest w dzienniku zapisany, ale ja tego nie robię. Przynoszę na przykład 
płyty i po prostu słuchamy muzyki, uczymy się śpiewać Wysockiego”. „A nie boisz 
się?”. A ja mówię: „Czego mam się bać?”. „No, że uczeń jakiś na ciebie doniesie” .

Jednak wspominamy o Zofii Zalewskiej także z innego powodu. W środo
wisku opozycyjnym była znana pod pseudonimem Owieczka10. Współ
pracowała z hutniczą „Solidarnością” przez wiele lat. W jej mieszkaniu był 
punkt kontaktowy i miejsce opozycyjnych działań. To tutaj spotkali się po 
strajku Stanisław Handzlik i Jan Ciesielski. Tutaj też działało nielegalne 
radio.
Ale jeszcze było tutaj radio i z tego mieszkania było nadane parę audycji solidar-
nościowych. Zaczynało się „Murami” Kaczmarskiego (…). Jasiu był od radia, Jasiu 
Ciesielski. Jasiu mówi: „Przeczytasz to za mnie”. Ja mówię: „Nie, bo ja mam tak 
charakterystyczny głos, że mógłby być przez kogoś znajomego rozpoznany”(…). Ja 
zostaję w cieniu, robię, co mogę i tu właśnie wielu ludzi było w tej tak zwanej grupie 
wspomagającej. To jest dzisiejsze określenie, to się tak nie mówiło.

W 30. rocznicę strajku odbyło się wiele wydarzeń okolicznościowych. 
Naszą intencją było przypomnienie przy tej okazji przynajmniej tych 
wy branych kobiet związanych z hutniczą „Solidarnością – z imienia i naz
wiska – zastrzegając, że za nimi stoi wiele, wiele podobnych. 

OPOZYCJONISTKI DNIA CODZIENNEGO

Pamięć społeczna uprzywilejowuje działania w sferze publicznej, zapomi
na natomiast o pozostającej najczęściej domeną kobiet sferze prywatnej. 
Tam codzienne zmagania mają charakter mniej spektakularny, ale nie 
mniej heroiczny. Sfera publiczna i prywatna są ze sobą ściśle powiązane, 
współzależne. Ich oddzielenie i przeciwstawienie jest możliwe tylko dzięki 
podziałowi pracy w rodzinie. Pozycja mężczyzn wynika z ról, jakie pełnią 
poza sferą domu, które przynoszą im ceniony w świecie zewnętrznym 
prestiż. To dlatego częściej o nich przeczytamy w podręcznikach historii. 
Codzienna aktywność kobiet związana jest częściej ze sferą opieki. Rza
dziej się o niej pamięta11. 

A 10. 

Pseudonim powstał 

po tym, jak nielegalnie 

przewiozła barana 

dla chłopaków 

z „Solidarności”, żeby 

mieli co jeść.

A 11. 

Niektórzy nasi 

rozmówcy z podziwem 

opowiadali o postawie 

swoich żon. Mówili 

o determinacji 

i upokorzeniu jakiego 

doświadczały 

w kontaktach z Służbą 

Bezpieczeństwa, 

walcząc o każde 

widzenie w więzieniu czy 

starając się zapewnić 

bezpieczeństwo 

dzieciom.

Uszłam parę kroków, nie dowierzam, ani się nie oglądam. Myślę: „Nie, bo oni się 
spostrzegą, że ja przeszłam”. Autobus podjeżdżał, ale nie poszłam do autobusu. 
Nic, tylko przyspieszyłam i szłam na nogach. Pomyślałam: „To tam mnie już potem 
nie aresztują”. Jak doszłam na Mechaniczny, to nie mogłam uwierzyć. Wszystkim 
mężczyznom łzy stanęły w oczach, a mój mąż się prawie rozpłakał.

Paul Goodmann, amerykański pisarz i działacz społeczny, powiedział 
kiedyś: „Załóżmy, że udało ci się dokonać rewolucji, o której rozprawiasz 
i o której marzysz. Załóżmy, że twoja strona zwyciężyła i że żyjesz w spo
łeczeństwie, którego zawsze pragnąłeś. Jak byś wówczas żył? Zacznijmy 
może już teraz tak właśnie żyć!” (za: Solnit 2019:27). Cytat ten dobrze 
opisuje solidarnościową rewolucję. Jej ważną częścią było tzw. mistrze
jowickie państwo, o którym już wspominaliśmy w drugim rozdziale. O ile 
ksiądz Kazimierz Jancarz był mózgiem tego miejsca, to Ziutka – czyli 
Józefa Parzelska – była jego sercem i rękami. Napełniała je serdecznością 
i chęcią pomocy każdemu:
Pamiętam dokładnie, jak stanął tam wtedy taki dosyć młody człowiek i poznałam 
go, bo miałam do czynienia z nim. Pracował w Służbie Bezpieczeństwa i bardzo 
go prywatnie nie lubiłam. Ale on mi podał receptę, popatrzyłam, że to jest taki lek 
dla małego dziecka i tego było bardzo mało, ale on miał łzy w oczach. Ja od razu 
dałam mu ten lek.

Ziutka zajmowała się niemal wszystkim: sprawami finansowymi, pomocą 
dla represjonowanych, internowanych i więzionych, uczestniczyła w roz
prawach sądowych w sprawach politycznych, woziła paczki, pomagała 
w organizowaniu ośrodka w Grzechyni, działała w konfraterni robotniczej, 
a później w wikariacie „Solidarności”. Wiele czasu pochłaniało jej prowa
dzenie apteki, w której zajmowała się dystrybucją leków, środków medycz
nych, mleka i odzywek dla dzieci, pochodzących z darów zagranicznych. 
Oddała wówczas swoje życie „Solidarności”. 

Inną osobą, której wsparcie z perspektywy czasu jest warte przypomnienia, 
była nauczycielka Zofia Zalewska, od czasu studiów zaangażowana w dys
trybucję bibuły, uczestniczka spotkań „NaGłosu”. Było to opozycyjne pis
mo mówione, które nawiązywało do tradycji podobnych przedsięwzięć z II 
wojny światowej. Pani Zofia krytycznego myślenia uczyła swoich uczniów: 
Moje podstawowe studia wyższe to filologia rosyjska i ja tego języka uczyłam przez 
wiele lat (…). Przynosiłam płyty Wysockiego, Okudżawy. No, oczywiście, Puszkin 
i żadnych rocznic rewolucji październikowej, gdzie to było w programie obowiąz-
kowym. Żadnego podpisania układu o pomocy wzajemnej i przyjaźni między Polską 
a Związkiem Radzieckim, ale oczywiście temat był wpisany w dzienniku, a na lekcji 
robiliśmy co innego. Uczyłam ich piosenek, Okudżawy na przykład, albo praktycz-
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Miałam osiemnaście rewizji (…). Po szóstej rano pukanie do drzwi (…). Otworzy-
łam, a ich jest sześciu. Próbowałam zamknąć. Włożył nogę i nie dało się. Ja się 
tak rozpłakałam, mąż miał następny wyrok, bo już miał wcześniej za ten fun-
dusz. No to sobie myślę, to następne aresztowanie to już będzie dłuższe. I tak 
się gdzieś tym zmęczeniem rozpłakałam i wrzeszczałam do nich tak potwornie 
(…). Nie wiedziałam nawet, że syn pod kołdrę wrzucił ulotki, no bo nie miał czasu 
na nic. A mnie jakoś tak się słabo robiło i usiadłam na tym. A oni przerzucali te 
kołdry i to wszystko, bo przecież wstaliśmy i nie było zasłane, ale mi nie kazali się 
podnieść (15.04.18).

Macierzyństwo jest tym kulturowym obszarem, w którym kobiety znajdo
wały i nadal znajdują inspirację do podejmowania działań rzucających 
wyz wa nie autorytarnej władzy. Kobiety – jak pokazują to badania (Werbner 
2007) – zaczynają działać politycznie jako matki, gdy ich macierzyńska 
rola strażniczek ogniska domowego zostaje pogwałcona. Takie poczu
cie niezgody na zło i niesprawiedliwość, walkę o dzieci, można odnaleźć 
w kolejnych narracjach naszych bohaterek. 
Zamknęli go [syna] na czterdzieści osiem godzin, to jak pojechałam się pytać (…), 
bo to czterdzieści osiem godzin dobiegało, dali mi taki kwit, że ja mam zapłacić 
trzydzieści dwa tysiące do szesnastej na Zgody. A to była godzina chyba koło dru-
giej. Pędem do domu, ale ja w domu pieniędzy nie mam tyle. No to do znajomych. 
To jak przyszłam z tymi pieniędzmi na Zgody, taka zdyszana i spłakana, to się te 
babki w biurze rozpłakały. Zdążyłam przed tą czwartą. No to znowuż mi nie wyda-
dzą syna. Mówię, no to ja nie ruszę się stąd, dokąd nie zwolnicie syna (15.03.18).

Przyszli po rozbiciu strajku. Na korytarzu stało ze czterech, no i pytali się, gdzie 
jest mąż, niby ostro do mnie. A ja, ponieważ byłam wtedy wkurzona, to byłam tak 
ostra dla nich i mówiłam, że nie wiem, gdzie jest mąż. Oni powinni wiedzieć, gdzie 
jest mój mąż, nie ja. Oni na to: „No to pani się będzie zgłaszać codziennie rano na 
Mogilską, czy mąż już jest czy nie” (5.05.18).

Miał dziesięć lat. Było to więzienie oczywiście ogrodzone kolczastym, ale ta wie-
życzka i ten budynek ich to był tak w poprzek. Jak podchodził, to zobaczył ojca 
w oknie, i tak: „Tata, tata” wołał i podbiegł pod ten płot. Boże, jaki się rozległ 
wrzask, „Odejdź, bo strzelam!”. Wszyscy więźniowie internowani wrzeszczeli nie-
samowicie: „Co chcesz od dziecka, że chciało ojca pierwsze powitać?” (15.04.18).

Dzieci w takiej atmosferze nie tylko uczyły się w praktyce, czym jest 
system komunistyczny, ale też na swój sposób często uczestniczyły 
w walce rodziców.
Mój starszy syn miał taką zasadę, że musi być w pierwszym szeregu. A ja musia-
łam iść z tym młodszym… To było wychowawcze, żeby brać syna dziesięciolet-
niego na każdą manifestację? Ja tłumaczyłam w prosty sposób. Mówię, dziecko, 
ty sobie wszystko zapamiętaj, żeby ci potem w życiu ktoś nie mówił, że coś było 
inaczej (15.04.18).

Wszystkie wywiady ukazują codzienną walkę naszych rozmówczyń. 
Wie pani, mnie to tak ciężej mówić, bo jako facet to ja po sklepach nie łaziłem, 
pewnie któraś z dziewcząt czy tam żon kogoś z nas by mogła więcej powiedzieć, 
ale na pewno było ciężko (16.03.18).

Ja nie wiedziałam, jak szłam z pracy, gdzie ja mam iść, co ja mam zrobić, żeby coś 
kupić na te kartki. Jeździłam dwieście kilometrów w swoje rodzinne strony, bo mi 
się wydawało, że moi synowie będą niedożywieni, jak się będą rozwijać, dorastając. 
Więc umawiałam się z bratem i kupowaliśmy pół cielaka na pół. Najmniej ważył 
dziesięć kilo i ja to wiozłam (15.04.2019).

Żona była w ciąży, wkrótce urodziła się Karolina. No, do tego stopnia byłem ohydny, 
że jak żonę trzeba było odebrać ze szpitala, to ja nie miałem czasu, bo wtedy był 
zjazd regionalny w Tarnowie i byłem zajęty innymi sprawami (10.05.18).

Na osiedlu Strusia, na lotnisku właściwie, bo tam był taki NRD-owski sklep (…), 
nazywali go NRD-owski. Tam się chodziło na zakupy, bo to był taki większy sklep, 
spożywczak. Poszłam po chleb i dzięki temu, że miałam Łukasza małego, wzięłam 
go na rękę i tym sposobem ten chleb kupiłam. A jak nie dało się już kupić, to dzięki 
temu, że pochodzę ze wsi i znam się trochę na pieczeniu, więc tę piętkę zamo-
czyłam w mleku, zrobiłam sobie taki à la zakwas, mąkę miałam ze wsi i piekłam 
w domu chleb, no bo nie było co jeść. Pół świni kupowaliśmy, bo troje dzieci, mąż 
do pracy, no każdy potrzebował jeść (17.05.18).

W osiemdziesiątym właśnie planowałam iść do pracy. No, ale jak mąż został inter-
nowany, to wszystkie moje plany poszły na marne. Ale że małżonek to miał, potem 
się okazało, siedemdziesiąt pięć procent pensji, no to było za mało trochę na 
dwoje dzieci i jeżdżenie do małżonka. A jeździłam prawie co tydzień, bo jedzenie 
w internowaniu chciałam dowieść, no i na duchu ich trzymać. To nawet dostaliśmy 
z synami odznaki. Wyroby z chleba, od górników, za to, żeśmy byli najczęściej tam 
u nich. I ja wtedy taką miałam znajomą (…), jej koleżanka miała sklep na Długiej 
(…). No i ja tygodniowo to musiałam wykonywać plan, tak najmniej to dziesięć 
sukienek, a w większości dwadzieścia na tydzień (15.04.18).

Te codzienne zmagania z jednej strony polegały na zaspokojeniu pod
stawowych potrzeb w sytuacji ekonomii ciągłych braków i niedoborów, 
z drugiej – na zapewnieniu poczucia bezpieczeństwa wobec braku ojca, 
zagrożenia aresztowaniem, rewizji. 
O szóstej rano właśnie ktoś zapukał, z dziećmi jeszcze spaliśmy. Poszłam otwo-
rzyć, przyszło dwóch panów, o pana Bogdana się pytają. Mówię, że męża nie ma 
w domu, w pracy jest. No więc oni chcieli wejść i zobaczyć, czy my coś posiadamy 
w domu (…). A takich epitetów trochę było niesmacznych, że ja się na to godzę, 
mając dwoje dzieci, takie inne rzeczy. Na szczęście Maćka nie wyciągnęłam, tego 
dwulatka z łóżeczka, więc zapomnieli jakoś, rozlazło się, a tam było trochę towaru 
[bibuły], no i odgrażając się, wyszli (13.04.18).
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Ja muszę wam powiedzieć, że córka, chowając się w tym domu, będąc świadkiem 
przy rewizjach, czy powiedzmy tego, o czym myśmy do niej mówili, no to ona 
cały czas żyła w tym. Kochała pana od historii, dlatego że nosił krzyżyk z orłem 
w koronie. To już był dla niej najważniejszy, poza tym czasami coś powiedział 
o „Solidarności”, więc to już był nasz. A pamiętasz, jak na samym początku był 
taki symbol (…), nie można było nosić „Solidarności” znaczka, no bo to od razu 
zrywali, awantura w pracy. To się nosiło takie oporniki. No i ona też (…). Żeby wia-
domo było, że jesteś po tej stronie, a nie po tamtej. I ona też takie założyła sobie, 
przypięła i poszła do przedszkola. Pani się jej pyta, no słuchaj, a co to masz. A ona 
odpowiadała, co to znaczy. Że stawia opór (13.05.18).

Ten mały kurdupelek, trzylatek, jak wchodził ktoś do domu, to on już w drzwiach 
witał, brał za rękę, prowadził do pokoju i wyciągał z szafy bibułę. No a córa miała 
siedem lat w osiemdziesiątym ósmym. No to już rozumiała, co się dzieje, że się 
w wózku woziło bibułę i tym podobne, partyzantka jak za dawnych czasów. Dla nich 
było normalne, że dzisiaj jest masa wujków, a jutro masa ciotek i tak wymieniają 
się. Jedni wychodzą, drudzy wchodzą (13.04.18).

Starszy chodził do liceum plastycznego, już uczestniczył w manifestacjach, bo 
nieraz chodził, tak że czasami uciekaliśmy w centrum, jak była manifestacja na 
placu Centralnym, tam nas zaatakowali, no i uciekaliśmy przez łąki, tam w stronę 
Wisły (26.05.18).

Po pacyfikacji strajku, gdy wielu działaczy się ukrywało, kluczowe znacze
nie miała ścisła współpraca z różnymi środowiskami podziemia. Wielolet
nia kooperacja z nauczycielską „Solidarnością” odegrała wówczas ważną 
rolę we wsparciu rodzin, zwłaszcza dzieci.
Bałem się, że wezmą dzieci, uprowadzą i mnie zmuszą do tego, żebym się ujawnił. 
Ale nauczyciele pilnowali, odprowadzali nasze dzieci ze szkoły. Dzieci cały czas były 
pod kontrolą naszej „Solidarności”, naszych działaczy (5.05.18). 

Stasiu spotkał się z synem w przedszkolu, więc oni sądzili, że Janek też się będzie 
chciał z córką spotkać. Któregoś dnia przyszła wychowawczyni w nocy do mnie 
i powiedziała, żeby córki nie dawać do przedszkola, bo z SB dzwonili, że przyjdą 
do przedszkola, żeby się spotkać z córką. Wywoziliśmy wtedy córkę z Krakowa, bo 
baliśmy się. Nie wiedzieliśmy, do czego są zdolni, czy czasami jej nie wezmą, nie 
porwą, po to tylko, żeby mąż się zgłosił (13.05.18).

Dodatkową karą za działalność przeciwko władzy było wstrzymanie przy
znania przydziału na mieszkanie. W sytuacji, gdy na własne lokum czekało 
się wiele lat, była to dotkliwa konsekwencja zaangażowania opozycyjne
go. Doświadczyło tego kilka rodzin naszych rozmówców. Czasem było to 
opóźnienie o kilka tygodni, innym razem dłużej. Zdarzało się, że wykorzy
stywano ten czas na założenie podsłuchów.

Do huty poszedłem pracować w siedemdziesiątym piątym roku, bo wiadomo było, 
że pracownicy huty dostawali wcześniej mieszkanie (…). Jak właśnie stan wojenny 
wybuchł, to wtedy mi przydzielono mieszkanie. Mieszkaliśmy u teściów trzy rodziny 
w trzech pokojach.

Faktycznie w grudniu mąż się zaczął ukrywać, już po ogłoszeniu stanu wojennego, 
a partia mi zabrała mieszkanie. Przez miesiąc czasu mnie trzymali. Żądali, żeby 
Janek się zgłosił, to wtedy oddadzą. No i klucze wymienili i praktycznie nie miałam 
mieszkania. Potem naszpikowali je podsłuchami.

Myśmy mieli takie czujniki, sprawdzaliśmy i oczywiście, że były (13.05.18).

Miałem dostać mieszkanie i przenieść się z tych Wzgórz, już dwójką dzieci, na 
nowe mieszkanie. Spędziliśmy dziesięć lat w tym jednym pokoju w hotelu, z uży-
walnością kuchni i łazienki. Miałem przydział na mieszkanie, właśnie na kwiecień 
i maj. No ale mnie się zachciało strajkować… Przydział został cofnięty. Po aresz-
towaniu zwolnili mnie, ale potem wróciłem z powrotem na zakład. No to znów 
złożyłem papiery o to, żeby mi to mieszkanie dali. Wtedy zakład przecież dawał, 
komisja z opinią komitetu partyjnego. Miałem spełnione wszystkie warunki, tylko 
ten jeden niechlubny został, że działałem na szkodę kombinatu. Przyznali mi to 
mieszkanie, po roku (13.04.18). 

Rocznica strajku była często okazją do spotkań z obojgiem małżonków. 
Choć zwykle rozmowy dotyczyły zaangażowanych hutników, to bardzo 
szybko okazywało się, że wsparcie kobiet dla „Solidarności” nie ograni
czało się – jak pokazują poniższe cytaty – do sfery domowej.

Kobiety w czasach „Solidarności” – podobnie jak mężczyźni – walczyły 
o godne i sprawiedliwe życie, poprawę bytu, konieczne reformy, wolność 
we wszystkich tych sferach, w których jej brak był dla nich najbardziej 
dotkliwy. Czy zatem warto opowiadać osobno o mężczyznach i kobietach 
„Solidarności”, skoro wszyscy mieli wspólny cel? Nasze badania wskazują 
na to, że warto i że jest potrzeba odkrywania tej historii także z kobiecej 
perspektywy, zapełniania białych plam. Inny punkt widzenia, inne doświad
czenia, inna wrażliwość kobiet pokazują także inny aspekt historii. Nasze 
badania wpisują się w ten ważny nurt współczesnej nauki; są prowadzone 
z perspektywy grup, które nie wychodzą zwykle na scenę podczas oficjal
nych uroczystości, nie piszą podręczników ani nie tworzą antologii. 
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Na podstawie przeprowadzonych przez nas rozmów można wskazać na 
trzy aspekty charakteryzujące specyfikę podejścia naszych rozmów
czyń do omawianych zagadnień, w których tkwi istotny potencjał dla 
współczesności:
1. Marginalizowanie własnej działalności. Dopiero w toku wywiadów oso
by przeprowadzające je dowiadywały się o skali i różnorodności działań 
podejmowanych przez nasze rozmówczynie, przy równoczesnym braniu 
odpowiedzialności za losy najbliższych. W czasach, gdy dziedzictwo „Soli
darności” jest rozrywane dla doraźnych celów politycznych, a niewygod
ni aktorzy znikają z podręczników, by ich miejsce zajęli inni, ten rodzaj 
pokory naszych rozmówczyń byłby ożywczą wartością w publicznej deba
cie. To jasny sygnał, że wspólne wartości i cele są ważniejsze niż ambicje 
jednostek.
2. główna oś obecnego konfliktu politycznego dotyczy oceny transfor-
macji i Okrągłego Stołu. W tym przypadku nasze rozmówczynie prezen
tują obraz daleko bardziej zniuansowany niż czarnobiałe, dominujące 
wersje. Gdy bierze się odpowiedzialność za dzieci, zwykle wykazuje się 
mniejszą tendencję do „wymachiwania szabelką”, docenia się kompromis 
i rozwiązania unikające konfrontacji siłowej. W takim kontekście łatwiej 
jest zrozumieć zarówno słabość drugiego człowieka, jak i docenić jego 
wielkość:

Najbardziej mnie tylko boli, że Wałęsę tak sponiewierali, ogromnie mnie to boli. 
Jestem w jego drużynie, zostanę do końca. Wiem, jako rodzina, ile on musiał 
wycierpieć, biorąc odpowiedzialność za każde następne dziecko (15.04.2018).

Z drugiej strony bezkrytyczna opowieść o sukcesie III RP, podczas gdy 
żegna się dzieci emigrujące w poszukiwaniu pracy, przestaje być prze
konująca. Trudno uznać, że praca znacznie poniżej kwalifikacji, miesz
kanie na kredyt na 30 lat lub tzw. umowy śmieciowe, to spektakularne 
zwycięstwo. Tylko uczciwa dyskusja o bilansie ostatnich 30 lat, o zwy
cięstwach i porażkach, prowadzona w atmosferze wzajemnego szacun
ku może pokonać dzisiejszy, bolesny podział. Taka dyskusja musi toczyć 
się z poszanowaniem demokratycznych reguł i instytucji państwa prawa, 
takich jak wolne od politycznych nacisków media, wolne od ingerencji 
partyjnych sądownictwo oraz ucząca krytycyzmu, otwarta na wyzwania 
współczesności edukacja. 
3. dotkliwość podziału. Przeszłość w przeprowadzonych przez nas roz
mowach jawi się jak tytułowe „migawki z utopii”, chociaż mogłaby „zasi
lać teraźniejszość” i wpływać na nasze wizje przyszłości. Wierność testa
mentowi tamtych czasów potęguje ból odczuwany z powodu obecnych 
podziałów. 

Solidarność 
nowohuckich 

kobiet

Mąż mnie prosił, 
żebym uszyła opaski 

białoczerwone.

Pytam, gdzie  
jest Jola? Nie ma. A ona 

donosiła chłopakom  
kamienie pod Arką.

Były barykady porobione, 
jak zomowcy strasznie się 

na tych młodych rzucili 
i ich gonili, to z wielu okien 

w nich rzucałyśmy.

Dwa dni  
potem była procesja na 
Świętego Stanisława, 

tośmy całą noc malowały 
transparent „uwolnić 

strajkujących” i szłyśmy 
w procesji.

Pracowałam 
w osiemdziesiątym roku 
w szpitalu Narutowicza, 
brałam właśnie tą bibułę 

z huty i lekarze mnie 
prosili, żeby  
dostarczać.

Esbecy  
prowokację robili, a ja 

miałam parasol przy sobie 
i tym parasolem tłukłam 

tych chłopów  
po prostu.

 opracowała Inga Hajdarowicz 
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Jeden z moich kolegów, działacz, kiedy przyjechał pan prezydent Trump i miał 
być pan Wałęsa, zabrał taczki i jechał przez pół Warszawy. Miał napisane, że to 
taczki dla pana Wałęsy. Ja mogę tylko tyle powiedzieć, że wiele razy byłam na 
przesłuchaniu. Na mojego męża też bardzo naciskano, grożono, by się zgodził na 
współpracę i powiedziano: no, pan ma przecież taką sytuację, że pana żona jest 
teraz w ciąży, umarł panu syn (…) Wiem, jaki potrafił być nacisk na ludzi, którzy 
już mieli jakąś świadomość. A też myślę o tym, że był wtedy młodym człowiekiem 
(Wałęsa). Nie wiem, co oni tam z nim robili i jak z nim robili. Ale też nie można 
przecież teraz powiedzieć, że nic nie zrobił dla Polski (8.04.18).

Pisanie kobiecego rozdziału najnowszej historii może być nie tylko odda
niem sprawiedliwości aktorkom tamtych czasów i zrobieniem dla nich 
miejsca na scenie okolicznościowych obchodów. Jesteśmy przekonani, 
że wartości jakie stały za ich działaniami są aktualne także współcześnie 
oraz mają potencjał, by podnieść jakość naszej demokracji.

NIENAPISANY ROZDZIAł

Został jeszcze jeden rozdział – ciągle do napisania. W naszej historii, lubu
jącej się w heroicznych uniesieniach, jest on tematem niewygodnym. Cho
dzi o opowieść ze strony dzieci, która byłaby rezultatem uczciwej rozmo
wy, nie tylko o wartościach, ale także o cenie i (nie)odpowiedzialności. Nie 
chodzi tu o chowanie się za wielkimi słowami o odpowiedzialności wobec 
Ojczyzny, ale o odpowiedzialność wobec najbliższych. Wątek ten pojawiał 
się sporadycznie w naszych rozmowach i wymaga dalszych badań.

Podejmuje go w filmie Dzieci Solidarności Rafael Lewandowski. Jedną 
z bohaterek jest Klementyna Kasprzyk, córka twórcy Ballady dla mojej 
córki, która opowiada, że ta piosenka towarzyszyła jej przez całe dzie
ciństwo. Taty nie było, bo wyemigrował, ale był obecny przez tę piosenkę. 
Ojciec chrzestny Jerzy Janiszewski – twórca logo „Solidarności” – często 
jej o tym przypominał. Klementyna publikuje artykuł Piosenka i życie tuż 
przed wyjazdem do Irlandii, gdzie wybiera się, by zarobić na spłatę kredytu 
studenckiego.
Piosenka i życie w dziwnych zawirowaniach zderzają się ze sobą. 
Ja jestem owocem tego zderzenia, dlatego pewnie się emocjonalnie wykoleiłam. 
Krzysztof Kasprzyk12 napisał dla mnie piękną piosenkę, która odegrała ważną 
rolę w kluczowym momencie polskich dziejów. 
To prawda, w naszym domu nie było prawdziwego szczęścia,  
Niestety tatuś nie walczył o jutro dla mnie. 

A 12. 

Krzysztof Kasprzyk 

wyemigrował do 

Kanady, założył 

tam rodzinę, miał 

sporadyczny kontakt 

z córką.

Najbardziej 
mnie tylko boli, 
że Wałęsę tak 
sponiewierali, 
ogromnie mnie 
to boli. Jestem 
w jego drużynie, 
zostanę do 
końca. Wiem, 
jako rodzina, 
ile on musiał 
wycierpieć, biorąc 
odpowiedzialność 
za każde 
następne dziecko.
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Słowo solidarność wiąże się też ze słowem odpowiedzialność, a mój tato nie 
podjął pełnej odpowiedzialności w życiu, więc mój osobisty żal w tym momencie 
ściera się z tą historią.  
I dla mnie to jest bardzo ciężkie.

Swój historycznoosobisty, rozliczeniowy tekst kończy zdaniem: 
Czy mająca nadejść rewolucja stworzy miejsca pracy dla dzieci minionej rewolu-
cji? Czy powstrzyma wielką emigrację trzydziestolatków? Oby tak się stało. 

Jest w tym podwójny żal. Z jednej strony na konieczność szukania godnej 
pracy poza Polską, z drugiej – niezgoda na bezkrytyczne odgrywanie roli 
najważniejszej córki „Solidarności”. W naszych wywiadach pojawiły się oba 
te wątki: rozpad opozycyjnych rodzin i emigracja. Jednak wsłuchanie się 
w głosy dzieci „Solidarności” to kolejne zadanie badawcze, które należy 
podjąć. 
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Rozdział 4  Uczestnicy wydarzeń  
 strajkowych:  
 Bogdan Wróbel 
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Zwycięstwo…

Naprawdę umiemy żyć dopiero w klęsce. Przyjaźnie pogłębiają się, 
miłość czujnie podnosi głowę. Nawet rzeczy stają się czyste.  

Jerzyki tańczą w powietrzu zadomowione w otchłani. 
Drżą liście topoli, tylko wiatr jest nieruchomy. 

Ciemne sylwetki wrogów odcinają się od jasnego tła nadziei. Rośnie męstwo.  
Oni, mówimy o nich, my – o sobie, ty, o mnie.  

Gorzka herbata smakuje jak biblijne przepowiednie.  
Oby nie zaskoczyło nas zwycięstwo.

Adam Zagajewski (1983)

Nasz film Strajk ’88. Nie ma wolności bez solidarności kończy się sce ną 
wielotysięcznego pochodu z Mistrzejowic do Huty im. Lenina, do sie dziby 
legalnej „Solidarności”. Na tym jednak nasze badania się nie skończyły. 
Chcieliśmy poznać losy naszych bohaterów i bohaterek po 1988 roku. 
Odpowiedzieć na pytanie, co zostało z wartości z taką determinacją pie
lęgnowanych przez dekadę lat 80. Wspólnie z naszymi rozmówcami i roz
mówczyniami ze wzruszeniem przeżywaliśmy powrót do czasów solidar
ności przez małe i wielkie „s”. Odnajdywaliśmy w ich opowieściach utopię, 
za którą teraz tęsknimy. 

Im bardziej zagłębialiśmy się w te historie, tym dotkliwsze stawały się 
współczesne podziały. W opowieściach, które zbieraliśmy, próbowaliśmy 
zidentyfikować ich źródła. Osobom, z którymi rozmawialiśmy, przyszło żyć 
w Polsce, która nie dorosła do ich marzeń. Ale pamiętajmy, że te oczeki
wa nia były ogromne! Po upadku komunizmu wydawało się, że wszys
tko jest możliwe, wszystko jest w naszym zasięgu. „Raj” miał czekać za 
rogiem. Rzeczywistość okazała się jednak brutalna. Po 30 latach od 
jednej z najbardziej podziwianych w świecie demokratycznych rewolu
cji, trawi nas nieufność wobec instytucji jakie stworzyliśmy i wobec siebie 
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nawzajem. Według badań Europejskiego Sondażu Społecznego (2017) 
ży jemy w kraju o jednym z najniższych poziomów zaufania w Euro pie, 
a blisko 80 procent Polek i Polaków uważa, że nie ma wpływu na to, co 
dzieje się w kraju1 (Kowalska, Warat 2018). Budujemy wysokie mury wyklu
czające tych, którzy myślą inaczej, pilnujemy podziałów na „prawdziwych 
patriotów” i „zdrajców”. 

Nie chcemy podążać za tą logiką. Socjologia na szczęście daje nam  
na rzędzia, które pozwalają wyjść poza partykularne polityczne kłótnie, 
w stronę zrozumienia mechanizmów zmian, jakich doświadczyliśmy. Nie 
są one bowiem polską specyfiką, lecz odbijają makrostrukturalne proce
sy, które charakteryzują współczesny świat (Stiglitz 2004, Rodrik 2011). 
Zrozumienie ich powinno stanowić punkt oparcia dla bilansu zwycięstw 
i porażek, który może ułatwić uwolnienia się ze spirali wzajemnych oskar
żeń. Marcin Król, jeden z czołowych ideologów liberalnej zmiany, w roz
mowie na ćwierćwiecze polskiej transformacji powiedział w wywiadzie dla 
„Gazety Wyborczej”: 
– Prawie cały wzrost i tak wchłania kasta zamożnych, bezrobocia właściwie to 
już nie zmniejsza albo zmniejsza nieznacznie i są to miejsca pracy śmieciowe, 
rozwarstwienie majątkowe sięga rozmiarów, które jeszcze niedawno uznalibyśmy 
za skandal, a upadek solidarności społecznej jest dramatyczny. My jednak wciąż 
roimy sobie, że da się ten system jakoś uklepać i będzie dobrze. (…) Żeby demo-
kracja liberalna przetrwała najbliższe 50 lat, muszą zajść bardzo istotne zmiany 
polegające na odzyskaniu idei równości w jakiejś sensownej formie, co nie jest 
proste i nikt nie wie, jak to robić. Ja w każdym razie nie wiem. Wiem tylko, że żyje-
my w świecie, gdzie 85 osób ma majątek większy niż połowa ludzkości, czyli 3,5 
miliarda ludzi. Sytuacja absolutnie chora. (…) Skończymy marnie, jeśli rozsądni 
ludzie nie podejmą uniwersalnych ideałów – równości i braterstwa. 
– To coś nowego.   
– Nowego? Stare hasła. Wolność, równość, braterstwo.   
– Tak. Tyle że z tej triady pańskie pokolenie wybrało wolność i głównie o niej nam 
mówiło. Wolni i przedsiębiorczy ludzie sami sobie świetnie poradzą, byle im nie 
przeszkadzać. Kwartalnik „Res Publica”, którym pan kierował, pełen był takich 
tekstów.  
– Głupi byliśmy. (Sroczyński 2014).

Wiele osób wówczas komentowało to wyznane: „szkoda, że tak późno!”. 
Rozwarstwienie podmyło fundamenty społecznej spójności, solidarności 
i myślenia w kategoriach dobra wspólnego. Podobne opinie znajdziemy 
w opowieściach naszych rozmówców:
Jeżeli mamy dobrze funkcjonować, to musi wolność być sprzężona nierozerwal-
nie z solidarnością, bo wolność oznacza jakby prawo, jestem wolny, mam prawo, 

mogę robić to, tamto, owo. Solidarność to jest jakby odpowiedzialność, ale odpo-
wiedzialność też w takim sensie wspólnotowym. (…) W Polsce nastąpiła taka sytu-
acja, że po osiemdziesiątym dziewiątym roku myśmy nabywali dużo wolności, ale 
ta solidarność za tym wcale nie nadążała. Właśnie może brakło czegoś takiego, 
takiej refleksji w gronach kierowniczych państwa, przez te lata, po osiemdziesią-
tym dziewiątym, że ktoś wezwałby, powiedział, słuchajcie, przystańmy, zastanów-
my się, dlaczego tutaj ten rozwój nie idzie harmonijnie? Gdzie są problemy w tych 
protestach? (10.05.18).

Spór o efekty polskiej transformacji dzieli naszych bohaterów i bohaterki. 
Niski poziom zaufania społecznego odziedziczony po poprzednim syste
mie oraz głęboki indywidualizm i współzawodnictwo, jakie przyniósł model 
posttransformacyjny, nie stanowią dobrego fundamentu pod współpracę, 
pozwalającą przełamać społeczną anomię2 i poczucie braku wpływu na 
otaczającą nas rzeczywistość. W naszym opracowaniu nie ma miejsca na 
kompleksową analizę ostatnich 30 lat. Z rozmów z naszymi bohaterami 
i bohaterkami wybraliśmy tylko kilka wątków, które wydały nam się szcze
gólnie ważne i interesujące. 

UCIECZKA Z UTOPII

Moment, w którym zostawiliśmy naszych rozmówców w poprzednim roz
dziale, był czasem rewolucyjnym, dramatycznym. To, co miało nadejść, 
miało być głębokim zerwaniem ze starym systemem. Im bardziej różniło 
się od niego, tym lepiej. Radykalizm podjętych działań, choć uciążliwy, był 
społecznie akceptowany. Wszystko odbywało się w szalonym tempie, stan 
gospodarki wymagał podejmowania natychmiastowych decyzji. 

Według raportu o stanie państwa Centralnego Urzędu Planowania wcho
dziliśmy w nową rzeczywistość z PKB niższym niż 10 lat wcześniej. Zała
manie inwestycji za czasów rządów generała Jaruzelskiego spowodowało 
dekapitalizację przemysłu (poziom zużycia maszyn wynosił 64 procent) 
i zapaść technologiczną. W gospodarce chronicznych niedoborów zabie
gano o wszystko, a to często nie sprzyjało dbaniu o jakość – 57 procent 
zba danej odzieży, 45 procent obuwia, 34 procent mebli, 25 procent chle
ba nie spełniało i tak niewygórowanych wymagań jakościowych. Poziom 
infrastruktury ilustrują dane dotyczące m.in. sieci telekomunikacyjnej – na 
1000 osób przypadało 8 telefonów, a na podłączenie do sieci czekało się 
średnio 10 lat (Dudek 2019). Brakowało podstawowych środków medycz
nych, szpitale nie miały czym leczyć. Byliśmy biedni, ale dzieliliśmy się 

A 1. 

Według 

ogólnopolskiego 

sondażu zreali-

zowanego w ramach 

projektu Równość 

płci i jakość życia. 

Rola równości płci 

w rozwoju w Europie 

na przykładzie 

Polski i Norwegii 

przekona nie o braku 

wpływu na losy 

kraju podzielało 

blisko 80 procent 

badanych. Niespełna 

10 procent bada-

nych aktywnie 

zaangażowało 

się w działania 

obywatelskie 

różnego typu: od 

wolontariatu przez 

pisanie czy zbieranie 

podpisów pod 

petycjami, udział 

w konsultacjach 

i demonstracjach 

po aktywność na 

rzecz wspólnoty 

sąsiedzkiej 

(Kowalska, Warat 

2018).

A 2. 

Rozpad powszechnie 

obowiązujących 

norm i więzi w czasie 

gwałtownych zmian. 

Skutkuje poczuciem 

niepewności 

i bezcelowości.
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tym, co mieliśmy. Atmosferę tamtych czasów dobrze oddaje fakt powsta
nia Funduszu Daru Narodowego, utworzonego w grudniu 1989 roku dla 
wszystkich pragnących finansowo wesprzeć rząd Tadeusza Mazowieckie
go. Ponad połowę z zebranych wtedy 36 miliardów starych złotych premier 
przekazał na potrzeby szpitali. 

Tym, którzy wzięli wówczas odpowiedzialność za kraj, należy się uznanie, 
choć nie oznacza to, że nie należy się z nimi spierać. By zrozumieć dro
gę jaką wybraliśmy, warto spojrzeć szerzej, na międzynarodowy kontekst. 
Czas ustrojowych przemian w Polsce przypadł na szczytowy moment 
triumfu ideologii neoliberalnej na świecie, szczególnie w Stanach Zjedno
czonych i w Wielkiej Brytanii, skąd zdecydowaliśmy się czerpać wzorce. Nie 
dyskutowano wówczas o alternatywach. Urzekała prostota twierdzenia, że 
rynek sam wszystko rozwiąże. Dobrze to oddaje wypowiedź Lecha Wałęsy 
po spotkaniu z Jeffreyem Sachsem, amerykańskim doradcą pierwszego 
solidarnościowego rządu: „Nie mam pojęcia, o czym ten gość mówił, ale 
chyba ma rację” (Ja tylko doradzałem, 2014). Podobne opinie mieli nie 
tylko inni niedawni opozycjoniści, ale też nasi rozmówcy.
Nie wiem, nie potrafię tego wytłumaczyć, ale ja w tamtym czasie cały czas byłem 
za Balcerowiczem, nigdy nie krzyczałem „Balcerowicz musi odejść”, i tak dalej, 
nie, może ma taki dar mówienia czy coś i do mnie to docierało. Potrafiłem sobie 
to wyobrazić, o co mu chodzi (16.03.18). 

Na przykład Balcerowicz, ja uważam, że to kamień węgielny dla polskiej gospo-
darki. W ogóle dla rozwoju to był Balcerowicz nie zawsze rozumiany, często kry-
tykowany wśród nawet naszych przyjaciół. Ja, mówiąc szczerze, bardziej ufałem 
dlatego, że go wspierają inni ludzie, moi przyjaciele, nie rozumiałem tego, co on 
robił (13.05.18).

Poza odosobnionymi głosami profesora Tadeusza Kowalika (2009) czy Ry 
szarda Bugaja (2015), które nie przebijały się szerzej, nikt nie chciał po 
 lemizować z modelem uznawanym powszechnie za skuteczny. 

Na Zachód patrzyliśmy wówczas przez pryzmat amerykańskich filmów. 
Wiedza o społecznych konsekwencjach neoliberalnych reform, wprowa
dzanych przez uwielbianych w Polsce Margaret Thatcher i Ronalda Rea
gana, z rzadka przedostawała się do opinii publicznej. Nawet te osoby 
z kręgów ówczesnej władzy, dla których społeczne koszty reform były 
trudne do zaakceptowania – wśród nich Jacek Kuroń, Karol Modzelewski 
czy Aleksander Małachowski – same przyznawały, że nie widziały wtedy 
innych rozwiązań. Dwie wypowiedzi Aleksandra Małachowskiego, wicemar
szałka Sejmu z tamtego czasu, dobrze ilustrują to rozdarcie:

 Uczestnicy wydarzeń  
 strajkowych:  
 Lesław Chruścik 
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Żaden normalny rząd i Sejm nie powinien się zgodzić na takie przyspieszenie. Ale 
to nie jest normalny rząd. Przypadło nam wielkie zadanie wyprowadzenia kraju 
z zapaści i trzeba mu w tym pomóc.
Nie zdziwiłbym się, gdyby nadeszła chwila rozliczenia nas, posłów Sejmu kontrak-
towego, z lekkomyślnego przyzwolenia na terapię szokową, będącą w rezultacie 
ogromnym atakiem na prawa człowieka do minimum egzystencji, atakiem na god-
ność życia milionów ludzi (za: Kowalik 2009:98–99). 

Na decyzje tamtych czasów trzeba patrzeć z perspektywy historycznej. 
Z jed nej strony należy rozumieć skalę przedsięwzięcia do wykonania, jakim 
było przywrócenie krótkookresowej równowagi oraz długofalowa przebu
dowa systemu gospodarczego, z drugiej – mieć świadomość ograniczeń 
ówczesnych wyborów. Wynikały one z braku wiedzy, doświadczenia oraz 
warunków stawianych przez instytucje międzynarodowe, które – pomimo 
zasłużonej krytyki z powodu narzucanych mechanizmów i strategii – były 
wówczas jedynym gwarantem środków (Rodrik 2011, Stiglitz 2004). Kiedy 
spojrzymy jednak na ten bilans przez pryzmat pierwszego rozdziału, opi
sującego realia życia w PRLu, ocena wydaje się jednoznacznie pozytywna.
Mnie to zupełnie starczy. Ja jestem przeszczęśliwa, że nie stoję w kolejkach. Nie-
raz jak stałam, to sobie myślę, zrobiłabym wszystko, cokolwiek, żeby nie mieć tej 
godności mojej takiej poniewieranej (15.04.18).
I oczywiście pełny entuzjazm dlatego, że nie ma już komuny, nie ma tych naci-
sków. Oglądałam telewizję, oglądałam dzienniki telewizyjne (…). I oczywiście to, że 
sklepy zaczęły być pełne, że ja nie mam problemu z kupieniem kawy, że nie muszę 
zdobywać herbaty Ulung, która dla państwa jest zupełną abstrakcją (...), że nie ma 
kartek, że mogę sobie zatankować benzyny, ile mi się podoba, i nawet bez kolejki 
(...). To takie codzienne sprawy (28.04.18).

Nowa ideologia wyzwoliła w nas ogromne pokłady przedsiębiorczości 
i ener gii. Wielu ludziom pozwoliła na rozwinięcie skrzydeł. 
Taki boom na handel, no, po prostu bardzo łatwo się zarabiało. Łóżko polowe na 
krawężniku gdzieś tam postawiło się i obojętnie, czym człowiek handlował. Jak to 
mówią, lepsze deko handlu niż kilo roboty, więc na handlu bardzo ludzie zarabiali, 
bardzo dużo ludzi się w ten sposób dorobiło (…). W Polsce była część niezagospo-
darowana, jeśli chodzi o usługi, do dzisiaj niby wielka jest konkurencja w usługach, 
ale jeszcze są miejsca, gdzie można było po prostu też spróbować (5.04.18).
Po tych wolnych wyborach właściwie nie wiedziałem dokładnie, co mam robić. 
Do huty nie chciałem wracać, właściwie szukałem miejsca w tym, na czym się 
poznałem w podziemiu. Gdzieś coś w okolicy redakcji, drukarni. Okazało się, że 
dla „Gazety Wyborczej”, która się dopiero tworzyła, potrzebują maszyn, potrzebują 
papieru, stałych dostaw. Klucze właściwie były takim jednym wielkim miejscem, 
gdzie w Polsce produkowano papier, ale wiadomo, że nam będą obcinać, że musi-

my znaleźć możliwość dostaw tego papieru czy maszyny spoza (…). Pojechałem 
do Francji, żeby załatwiać te sprawy, czyli maszyny, takie już z prawdziwego zda-
rzenia, i papier. I siedziałem we Francji, osiem miesięcy kursowałem między Pary-
żem a Grenoble (…). W tym czasie ruszała historia z samochodami używanymi, 
no i się zająłem ściąganiem samochodów używanych. Przez cztery lata się tym 
zajmowałem, firmę swoją założyłem, legalną oczywiście, i ściągałem samochody 
używane, nowe zresztą też, i części z Francji do Polski (13.05.18). 

Jak widać, odbicie tych procesów odnajdujemy w biografiach osób, z któ
rymi rozmawialiśmy. Jedni – korzystając z doświadczenia i kapitału spo
łecznego zaufania zgromadzonego w latach 80. – weszli do służby pub
licznej. Inni, z większym bądź mniejszym powodzeniem, założyli własne 
fir my. Pozostali pracowali dalej w kombinacie, dzieląc jego niepewnie losy 
w pełnych chaosu potransformacyjnych latach. Czasem ich drogi w nie
oczekiwanych okolicznościach się przecinały. Jeden z naszych rozmów
ców, który na emeryturze postanowił zatrudnić się w pięciogwiazdkowym 
hotelu, przypomina taką historię:
Pomyślałem, że nie będę siedział jako emeryt, pójdę coś zrobić. Wymyśliłem sobie, 
że do ekskluzywnego hotelu pójdę. Ubrałem się w garnitur, elegancko, i poszed-
łem. (…) Jakiś czas potem przyjeżdża Edek, przyjeżdża jako minister. Ja nie wie-
działem, kto przyjeżdża, szum w hotelu pięciogwiazdkowym, tu zapalone lampy, 
kinkiety, wszystko na baczność postawione, bo rządowa delegacja przyjeżdża do 
hotelu. Dyrektor w garniturze, elegancki taki, wszyscy, kelnerzy, obsługa, recepcja. 
Ja miałem garnitur swój granatowy, nie miałem hotelowych lampasów żadnych. 
Stoję, przyjeżdża Edek, patrzę się na niego, otwieram mu drzwi: „Dzień dobry”. 
„A co tu robisz?”, do mnie Edek mówi. A dyrektor stoi, a ten mnie wziął, uściskał. 
Mówię, tak nie wolno robić, Edziu, bo ja jestem na służbie, w pracy. A dyrektor 
patrzy się, pan minister ściska portiera. To było tak śmieszne! (5.05.18). 

Nie wszyscy jednak byli beneficjentami zmian. Dlatego trudno nie zgodzić 
się z opinią filozofa polityki, Andrzeja Szahaja: 
Jeśli ktoś pyta, czy to sukces, to odpowiadam: tak, uważam, że był to sukces. Ale 
na pewno nie wszyscy wygrali. Być może transformację można było poprowadzić 
lepiej. Być może inaczej. Łatwo jednak krytykować, gdy się nie brało bezpośrednio 
udziału w działaniach i nie zna się wszelkich uwarunkowań, więc z tą krytyką trze-
ba być ostrożnym. Na pewno błędem było długo utrzymujące się przekonanie, że 
wybrane rozwiązania są bezdyskusyjnie właściwe i nie powinny podlegać żadnej 
weryfikacji (za: Szymoniak 2018).

Pomimo wielu korzyści około 30–40 procent obywateli i obywatelek na 
szego kraju miało ograniczone powody do zadowolenia. Brakowało jednak  
słów w publicznym dyskursie na opisanie ich sytuacji (Bobako 2010). 
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Powszechna recepta podsuwała prostą prawdę, że skoro się komuś nie 
udało, to jest to tylko jego wina. Ten, kto widział rysy na nowej rzeczywiści, 
był „roszczeniowym homo sovieticusem”.
Nie ważne, co się mojemu sąsiadowi będzie działo, ważne żebym wyrwał, zdobył 
na tyle tych dóbr czy pieniędzy, żeby mi się żyło dobrze. A jak nie starczy dla nas 
wszystkich, to trudno, kolego, jesteś słabszy, ja jestem mocniejszy, więc ja będę żył 
lepiej. Ta nowa sytuacja, ten krok po kroku, ja nie wiem, ktoś zrobił bardzo poważny 
błąd, że myśmy poszli tą drogą (30.04.18).
Oczywiście, jakie błędy popełniono, to ja mógłbym książkę na ten temat napisać, 
bo zajmowałem się tym osobiście, więc ja wiem. Ale jakby patrząc na całość, to 
myślę, że zrobiliśmy to naprawdę dobrze. Oczywiście chcielibyśmy więcej, ale ja 
zawsze mówię, za życia jednego pokolenia… (10.05.18).

Ignorowano fakt, że nie zawsze sukces, podobnie jak porażka, jest jedynie 
wypadkową osobistych cnót. Często decydują o nim czynniki społeczne, 
na które mamy ograniczony wpływ: miejsce zamieszkania, pochodzenie, 
związany z nimi kapitał kulturowy, wykształcenie czy stan zdrowia. 
Mam kolegę takiego, starszy ode mnie, chyba ma siedemdziesiąt osiem lat, i nie 
wychodzi z domu. Ja tam przyjeżdżam. Jemu jest bardzo miło. Czy drugi kolega, 
też był dyrektorem technicznym drukarni. Pobity, więziony, dzieci się nie mogły 
dostać na studia. Teraz ma problemy ze zdrowiem. Ledwo przędzie. Trochę ta 
ustawa, która weszła, o status działacza opozycji antykomunistycznej, można tam 
ze czterysta złotych dostać. Dla wielu to jest dużo. Jak ktoś ma tysiąc złotych to to 
czterysta to przynajmniej na te lekarstwa czy na coś wystarczy. Coś tam kupi. Czy 
te przejazdy po Krakowie za darmo. Nieraz dzwoniliśmy: „Są tu paczki, zostawimy 
ci na portierni”. „Ale wiesz, ja nie mam na bilet”. Nawet na bilet ludzie nie mają. 
A teraz, uchwałą Rady Miasta Krakowa, kto posiada ten status, to ma darmową 
komunikację (11.03.18).
Likwidacja szkół zawodowych, następnie PGR-ów, tak raptem, co z tymi ludźmi? 
Ci ludzie biedni zostali sami, to zaczęły się te pierwsze tragedie i tak dalej. To było 
jakby dla mnie niezrozumiałe. Mówię, byłem krytyczny, starałem się powiedzieć, 
co na ten temat myślę (13.05.18).

Przyjęty przez Polskę model zatomizował społeczeństwo, podciął wiarę 
w ko lektywne działanie i myślenie w kategoriach dobra wspólnego. Czy 
była wówczas alternatywa? W 1993 roku Bank Światowy wydał szeroko 
komentowany dokument zatytułowany The East Asian Miracle: Economic 
Growth and Public Policy, dotyczący sukcesów „wschodnioazjatyckich 
tygrysów”. Tam ważną rolę odegrało państwo, daleko wykraczając poza 
minimalistyczną rolę, wyznaczoną przez wymogi instytucji międzynaro
dowych. Jednak znowu trzeba na ten fakt spojrzeć w historycznym kon
tekście. Zarówno Korea, jak i Tajwan miały szczególną pozycję w czasie 

A jak nie starczy 
dla nas wszystkich, 
to trudno, kolego, 
jesteś słabszy, ja 
jestem mocniejszy, 
więc ja będę żył 
lepiej. Ta nowa 
sytuacja, ten krok 
po kroku, ja nie 
wiem, ktoś zrobił 
bardzo poważny 
błąd, że myśmy 
poszli tą drogą.



119 

 
 
 
 
 
 
 
 
r
o
z
d
z
i
a
ł
 
4
 
 
 
 
 
 
 
 

zi mnej wojny, jako sprzymierzeńcy Stanów Zjednoczonych na pierwszej 
li nii frontu przeciw komunizmowi. My do globalnej gospodarki dołączali
śmy później i nasza pozycja przetargowa była słabsza. O tym wspomina 
po latach Sachs:
Żałuję, że pomoc dla was nie była bardziej hojna. Zwłaszcza w dziedzinie osłon 
socjalnych. Ale taka była wola waszyngtońskich instytucji, które – i tu się z panem 
zgodzę – były zwolennikami zaciskania pasa (Ja tylko doradzałem, 2014). 

Program kojarzony z nazwiskiem Leszka Balcerowicza polegał na wdra
żaniu pakietu reform, które opierały się na tych samych regułach, co ana
logiczne programy restrukturyzacyjne w innych krajach w tamtym czasie. 
Zmagaliśmy się też z podobnymi konsekwencjami. Globalna gospodarka 
doświadczała wówczas szeregu turbulencji, które odczuwaliśmy także 
w Polsce. Gwałtowny wzrost cen ropy naftowej zachwiał bilansami płatni
czymi krajów importujących ten surowiec; duża ilość pieniędzy z handlu 
ropą na rynku kapitałowym otworzyła łatwy dostęp do tanich kredytów, 
których – w obliczu wzrostu stóp procentowych – kraje kredytobiorcy nie 
były w stanie spłacić (w polskim kontekście płaciliśmy za oparte na zagra
nicznych pożyczkach lata „gierkowskiej koniunktury”). 

Na tak skomplikowaną mozaikę przyczyn nałożyła się polityka. W krajach  
zachodnich do władzy doszły partie prawicowe. Konsekwencją tego były 
odmienne, oparte na sektorze prywatnym strategie pobudzania gospo
darki oraz zmniejszenie roli państwa. Wpłynęło to także na działalność 
instytucji międzynarodowych – warunkiem uzyskania pomocy w przywra
caniu równowagi gospodarczej było wdrażanie programów dostosowania 
strukturalnego (SAP). Oszczędności budżetowe, prywatyzacja i liberali-
zacja rynku tworzyły trzy filary projektów Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego i Banku Światowego. 

Z perspektywy czasu główni architekci tych programów odżegnują się od 
przyjmowanych wówczas reguł. Dostrzegając sukcesy, starają się analizo
wać koszty i wyciągać z nich wnioski. Bez wątpienia osobą, którą możemy 
uznać za współtwórcę polskich reform nazywanych „terapią szokową”, był 
Jeffrey Sachs. Witold Trzeciakowski, podsumowując po latach jego rolę, 
wspominał, że pojawił się on w trakcie debaty na temat tego, czy gospo
darka powinna wzrastać krok po kroku, czy raczej miałaby to być „terapia 
szokowa”. Sachs twierdził, że przemiany powinny być szybkie. On sam – ku 
zdziwieniu wielu – w kolejną rocznicę polskiej transformacji podkreślał: 
Pisząc rekomendacje dla Polski, chciałem, by stała się krajem o gospodarce 
mieszanej. Ani nie socjalistycznej, ani nie radykalnie wolnorynkowej. Z silną rolą 
państwa, z mechanizmami redystrybucji, sprawnym rynkiem pracy. Socjaldemo-
kracja to tradycja, do której zawsze było mi najbliżej (…). Bez wątpienia można 

mieć wiele zastrzeżeń do Polski i jej gospodarki w 2014 roku. Ale Polska dziś i Pol-
ska z 1989 roku to dwa różne kraje. Z zupełnie różnymi problemami. Ówczesnych 
decyzji przeceniać nie należy, bo one nie miały definiować w długiej perspektywie 
waszego systemu ekonomicznego. Chodziło o wprowadzenie was na właściwy 
kurs. A to, co później zrobicie, miało zależeć już wyłącznie od was samych („Ja 
tylko doradzałem”, 2014). 

NOWOHUCKI SAP 

Skrupulatnie wdrażane reformy nie przynosiły efektów w oczekiwanym 
tempie. W skali całego roku 1989 inflacja osiągnęła niespotykany w po 
wojennych dziejach Polski poziom ponad 600 procent. Spodziewano się, 
że program stabilizacji doprowadzi do spadku PKB sięgającego 3 procent, 
a ostatecznie wyniósł on 18 procent. Przewidywano zduszenie inflacji 
w ciągu roku, proces okazał się jednak dużo boleśniejszy i trwał kilka lat 
(Dudek 2019). Z perspektywy czasu Joseph Stiglitz, noblista w dziedzinie 
ekonomii i wieloletni dyrektor Banku Światowego, tak podsumował recep
ty, które wówczas stosowano: 
Problemem było to, że wiele rozwiązań stało się celem samym w sobie, a nie 
środkiem do osiągnięcia bardziej równomiernego i trwałego wzrostu. W związku 
z tym zmiany poszły za daleko, za szybko i nie brano pod uwagę innych przydat-
nych rozwiązań. Efekty były dalekie od zamierzonych. Oszczędności budżetowe 
po sunięte za daleko, dokonywane w nieodpowiednich okolicznościach, mogą 
wywołać recesję, a wysokie stopy procentowe mogą być dolegliwe dla raczku-
jących przedsiębiorstw. MFW energicznie forsował prywatyzację i liberalizację, 
w tempie i w sposób, które często nakładały bardzo poważne koszty na kraje zbyt 
słabe, by mogły je udźwignąć (Stiglitz 2004:62).

I tak prywatyzacja prowadzana w szybkim tempie nie przynosiła spodzie
wanych efektów – rynkowi często nie udawało się wystarczająco efektyw
nie zapewnić do stępu do usług, z których wycofało się państwo, czy stwo
rzyć koniecznej liczby miejsc pracy. Silny sektor prywatny, który mógłby 
wypełnić powstałą niszę, potrzebował czasu na powstanie. Trzeba też pa 
miętać o kosztach społecznych związanych z bezrobociem, które w sytu
acji głębokiej restrukturyzacji rynku pracy rzadko są brane pod uwagę 
w bilansie dokonywanym przez prywatny biznes. A bezrobocie to nie tylko 
– jak pokazywał inny noblista w dziedzinie ekonomii Amartya Sen – brak 
dochodów, któremu można zaradzić, rozwijając system zasiłków dla bez
robotnych. Brak pracy ogranicza ludzką wolność, zdolności, inicjatywę. 
Prowadzi do wykluczenia społecznego, co z kolei skutkuje utratą wiary 
w siebie (Sen 2002:36). 
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Lata tej restrukturyzacji były trudne dla nas, bo niejednokrotnie ludzie brali odpra-
wy, i wszyscy wkoło zazdrościli, że w hucie takie duże odprawy, ale jak obser-
wowałem tych ludzi, to wiele narobiło się tragedii przez te pieniądze, bo ludzie 
w euforię wpadali, kupowali samochody i okazało się po pewnym czasie, że nie ma 
na benzynę, bo stracił pracę. Bo nie ma pracy i musi sprzedać samochód i on jest 
po prostu bezrobotny i tak dalej, i tak dalej, to były tragedie (5.04.18).
W sumie huta była jakby za duża do tego wszystkiego, był problem, z jednej strony 
ze sprzedażą, z drugiej strony z ogromnym złodziejstwem, jakie wtedy było, na 
początku lat dziewięćdziesiątych, bo ginęły nam całe składy pociągów. Ktoś zamó-
wił coś, się okazało później, że to firma jakaś nieistniejąca, nie wiem, z ziemniaka 
mieli pieczątkę, czy coś, towar szedł w Polskę, nie ma (4.05.18).

Liberalizacja handlu i rynków kapitałowych wywoływała nie mniejsze wąt
pliwości. Zamiast usprawniać gospodarkę, często powodowała bezrobo
cie. Wrzucone w wir światowej konkurencji, lokalne firmy nie były w stanie 
wygrać wyścigu z doświadczonymi graczami.
No, huty nie ma już, jaka huta? Czterdzieści tysięcy a cztery i pół tysiąca. Wtedy 
to tysiąc dwieście – tysiąc trzysta osób mój wydział liczył, a teraz cała huta ma 
cztery tysiące. Huty praktycznie nie ma, po prostu. Zgniatacza nie ma, po Zgnia-
taczu nawet jedna cegła nie została, jest pole porośnięte chaszczami (24.03.18).
W tej transformacji, po osiemdziesiątym dziewiątym, zapłaciły duże zakłady 
prze mysłowe, bo zmodernizować taki zakład, niedoinwestowany, z przerostem 
administracji, zatrudnienia i tym podobne, z kosztami własnymi niesamowitymi. 
W ekonomii nie ma, że ja bym chciał, chcieć to ja mogę, jak mnie nie stać, tak to 
niestety, ekonomia jest brutalna (13.04.18).
Po prostu huta była w ogóle nieprzystosowana do czegoś takiego, co się sta-
ło. Bo przed rokiem dziewięćdziesiątym… Sto procent w zasadzie wyrobów było 
rozdzielane w ministerstwie. Na początku roku były jakieś plany i te plany były 
wykonywane, a tu nagle się okazało, że część zakładów nie potrzebuje tych rzeczy, 
część już upadła i trzeba zacząć sprzedawać normalnie, nie tam na rozdzielnik 
jakiś. Tak myśmy wysyłali wszystko wagonami, koleją. A tutaj nagle się okazało, że 
trzeba wpuścić samochody na hutę. Weszły samochody, nie ma gdzie ich ładować, 
nie ma suwnic pod samochody, nie ma ramp samochodowych. To naprawdę był 
cyrk straszny (4.05.18).

Napływ zagranicznych inwestycji uważany jest za miarę transformacyjne
go sukcesu, ponieważ wraz z nimi pojawia się w kraju nowoczesna tech
nologia, otwierają się nowe rynki zbytu, powstają miejsca pracy. Rzadziej 
zwraca się uwagę na fakt, że wejście zagranicznych inwestorów często 
oznacza upadek lokalnych inicjatyw gospodarczych, które przegrywa
ją w rynkowej grze. Zwłaszcza że zagraniczni inwestorzy przyciągani są 
preferencyjnymi warunkami, np. w specjalnych strefach ekonomicznych, 
czy łatwym dostępem do kredytów, które są nieosiągalne dla rodzimego 

No, huty nie ma 
już, jaka huta? 
Czterdzieści 
tysięcy a cztery 
i pół tysiąca. 
Wtedy to tysiąc 
dwieście – tysiąc 
trzysta osób mój 
wydział liczył, 
a teraz cała huta 
ma cztery tysiące. 
Huty praktycznie 
nie ma, po prostu.
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biznesu. Szczegółowej analizy wymagałaby kwestia wykupywania macie
rzystych przedsiębiorstw konkurencyjnych dla firm zagranicznych i ich 
późniejsza likwidacja (Hardy 2010). Z opinii naszych rozmówców wyłania 
się obraz skomplikowanych i trudnych wyzwań, przed którymi stanął ich 
zakład pracy po transformacji. Ich oceny są niejednoznaczne i w dużym 
stopniu zależą od tego, jak odnaleźli się we współczesnej rzeczywistości:
To człowieka boli, że te zakłady, te takie rentowne, że to sprzedali, a to daje duże 
zyski (26.05.18).
Był hurraoptymizm, przyjeżdżało do nas kupę ludzi, jakiś konsul austriacki, konsul 
amerykański. Oni wszyscy się pytali, jak nam pomóc. Ja tam mówię chłopakom, 
nie wychylajcie się, bo oni przecież robią pewien wywiad, co u nas jest, co można 
wyciągnąć. Przyjeżdża taka firma, która ma tam jakieś pieniądze z Unii ówczesnej, 
oni będą nam pomagali, robią szkolenie, w Hiszpanii jakieś tam szkolenia eko-
nomiczne. W Hiszpanii, bo mają pieniądze i tam wydadzą. Nawet jak nas wezmą 
i przewiozą, i przywiozą, to oni zarobią na tym, a nie my. Nie dadzą nam tych pie-
niędzy tutaj albo na przykład tutaj nie wydadzą tych pieniędzy (4.05.18).
Mój kochany zakład, w którym przepracowałem prawie czterdzieści lat, został zli-
kwidowany, no bo właściciel doszedł do wniosku, że taki sam ma Katowicach, to 
po co mu dwa (13.04.18).
(Nowy właściciel) wprowadził całkiem inny system zarządzania. Wygląda to cał-
kiem inaczej, są te procedury. Mają być procedury wszystkie wykonywane bez żad-
nych problemów. Ludzie chodzą w czystych ubraniach (…). Zwalniali tych ludzi, 
w tej chwili też tej załogi tak jest minimalnie, że ciężko na urlop wyjść z pracy 
czy na chorobowe, bo jak wypadnie jeden, to już jest problem straszny (4.05.18).
Wszystkie baterie, te po prostu komorowe, zostały zlikwidowane, bo one najwięcej 
robiły tego, klimat zanieczyszczały najwięcej, bo to dwanaście baterii było, potem 
zostało sześć. Budowali suche gaszenie, tak że już nie było tego smrodu, tego 
pyłu. Nie ma tego, jak dawniej się jechało do Zakopanego, to widać było smugę. Tak 
było, że śnieg spadł, to dwa – trzy dni to było czarno wszędzie, że przez okna niech 
szparka była, to już było na oknach, parapecie pełno sadzy, pełno pyłu (26.05.18).
No zmieniła się ogólnie mentalność. Jest to zakład prywatny, nastawiony na pro-
dukcję, ale nie za wszelką cenę, jak to było przedtem, że liczył się tylko i wyłącznie 
plan. Teraz są realizowane różne programy, mające na celu zmniejszyć wypadko-
wość. Dużo takich inwestycji proekologicznych zostało podjętych i już zakończo-
nych nawet. Tak jak mówię, u mnie praca kiedyś była dosyć ciężka i bardzo szkod-
liwa. A teraz w zasadzie z tych substancji szkodliwych w urządzeniach wszystko 
się przemieszcza, nic nie wydostaje się na zewnątrz (3.06.18).
Dzisiaj mogę po prostu powiedzieć, że wiele rzeczy się nie udało osiągnąć. Abso-
lutnie byłem przeciwnikiem, żeby na przykład prywatyzować na zasadzie takiej, nic 
u nas w Polsce się nie opłaca, nic nie jest warte, tylko po prostu to trzeba spry-
watyzować, czyli najlepiej powiedzieć komuś, kto ma dzisiaj jakieś tam pieniądze, 
niech przyjdzie i weźmie (5.04.18). 

Jak widać, dobrze funkcjonującej, konkurencyjnej gospodarki nie da się 
wykształcić jednym podpisem. Ponadto rynek wymaga określonych praw 
własności i sądów do ich egzekwowania, których nasze społeczeństwo, 
wchodzące na drogę transformacji, nie miało. Wspominali o tych trudnoś
ciach nasi rozmówcy.
A mam kolegów, którzy w majestacie prawa zostali oszukani przez firmę-
-wydmuszkę. Jedna firma na giełdzie sprzedawała mieszkania jako inwestor, 
a druga firma jako generalny wykonawca była wydmuszką. I na początku płacili, 
a potem, jak przyszło co do czego, to: „Proszę pana, a z kim ma pan umowę 
podpisaną? No to proszę jechać tam”. Tak było na osiedlu Pod Fortem, gdzie 
generalnym wykonawcą było przedsiębiorstwo renowacji zabytków z Zamościa. 
Zajechali tam, a tam upadłość. No i chłopacy poszli z torbami. Niektórzy popełnili 
samobójstwo, niektórzy pojechali do Anglii. Kredyty wzięli (11.03.18).

Wielkie zakłady pracy PRLu stanęły u progu transformacji do nierównej 
walki z ekonomicznymi wyzwaniami, jakie niosło ze sobą funkcjonowanie 
w globalnej wiosce. Nie miały w niej szans. 

ALTERNATYWNE POMYSłY NA KAPITALIZM

U progu transformacji grupa polskich ekonomistów, po wizycie studyjnej 
w Szwecji, przygotowała obszerny i solidny merytorycznie raport na temat 
aktywnej polityki zatrudnienia, w której – zamiast przeznaczać pienią
dze na zasiłki dla bezrobotnych – najpierw szuka się możliwości dla osób 
zagrożonych utratą pracy. Zasada solidaryzmu społecznego i polityka 
rozwiązywania konfliktów łagodziły społeczne koszty wielkich programów 
restrukturyzacyjnych i pozwalały tym samym na utrzymanie rygorów zwią
zanych z efektywnością gospodarczą, dyktowanych przez rynki globalne. 
Było to zaprzeczeniem drogi brytyjskiej, wyznaczonej przez reformy bar
dzo lubianej w Polsce Margaret Thatcher. Tam likwidacja nierentownych 
przedsiębiorstw przeważnie pociągała za sobą wzrost bezrobocia i napię
cia społeczne. Poszliśmy drogą brytyjską.

W nowohuckim kontekście jako taki alternatywny pomysł w pamięci na 
szych rozmówców zapisała się idea akcjonariatu pracowniczego:
Nasze działania czasami, to co wcześniej mówiłem i pokazywałem, to budowanie 
takiej wspólnoty poprzez właśnie tworzenie spółek pracowniczych (…). Chodziło 
głównie o współudział pracowników w tworzeniu dobra, które by było w przyszłości 
dzielone między innymi poprzez własności (5.04.18).
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Nie wyszło, bo to nie było jakby woli w rządzie, bo rząd nie chciał tego. Rząd wolał 
prywatyzować albo przekształcać zakłady w spółki skarbu państwa. Gdyby to były 
spółki pracownicze, to podejrzewam, że nie daliby rady tak wrzucić sobie kogoś 
tam do zarządu takiej spółki pracowniczej (4.05.18).
Dwóm zakładom udało się sprywatyzować, jeden to był Wydział Konstrukcyjny, gdzie 
żeby ich sprywatyzować, to potrzebowali tylko pokoi i miejsc do kreślenia rysunków. 
Nie musieli żadnego majątku jakiegoś większego wykupywać i tym podobne, więc 
im się udało. Udało się wydzielić z Zakładu Mechanicznego dwie odlewnie, żeliwa 
i staliwa, i one się sprywatyzowały, i one do dzisiaj funkcjonują (13.04.18).
Taka, która wtedy była utworzona, spółka, która ciągle poważną spółką jest i może 
być za wzór pokazana, co się udało dzięki pracownikom. To jest Stalprodukt Boch-
nia. Dzisiaj Stalprodukt Bochnia kupuje po prostu za granicą. Tą spółkę utrzymano 
i ją rozwinięto, i ludzie tam dobrze zarabiają (5.04.18).

Idea spółek pracowniczych nie stała się rozwiązaniem dla całej huty. 
Ostatnie lata podsumowuje nasz rozmówca:
Huta próbowała robić przeróżne kombinacje, nie tylko huta, bo i ministerstwo też. 
Jak podnieść ten kombinat na nogi, bo ktoś musi przyjść, włożyć ciężkie pienią-
dze, żeby to zmodernizować i czekać, aż kiedyś to zacznie przynosić zysk, i jesz-
cze zadowolić ludzi, którzy tu pracują. Nie było to takie proste. No aż w końcu 
tra fił się Mittal, włożył pieniądze, zmodernizował. Tylko że jakby popatrzeć tak, 
jak ja patrzę na ten zakład z lat siedemdziesiątych, jak przychodziłem do pracy, 
a teraz, to teraz tam jest parę takich budynków, hal, gdzie jeszcze coś się dzieje, 
pracują, jest nowa Walcownia, Gorąca, Karoseryjna i takie inne, a reszta to już jest 
plac z trawą, nietrawą, zresztą część terenu oddali do Huty, do miasta, zmienili 
właściciela (13.04.18).

Udaną inicjatywą, która oddaje ducha działań wspólnotowych i odpowie
dzialności – choć nie związaną z samym funkcjonowaniem kombinatu, ale 
organizowaną przez hutników – były spółdzielnie mieszkaniowe, zakładane 
w czasach pierwszej „Solidarności”, działające jeszcze w latach 90. Były 
one skuteczną i dostępną dla wielu osób odpowiedzią na ówczesny brak 
mieszkań. Dziś, 30 lat później, nie udało nam się wypracować podobnej.
I taką inicjatywę pamiętam, w czasach pierwszej „Solidarności”, założyliśmy Mło-
dzieżową Spółdzielnię Hutników. No bo mieszkanie to podstawa dla rodziny. Jeź-
dziłem do cegielni robić cegły. Kopaliśmy doły, ogrodzenia stawialiśmy. Miasto 
dofinansowało siedemdziesiąt procent uzbrojenia, kanalizacji i tak dalej. Nie było 
jeszcze deweloperów, ani nikogo, więc uważam, że to było najlepsze rozwiązanie 
na tamte czasy. Budowaliśmy sobie piękne mieszkania, za bardzo małe pieniądze. 
Ponieważ ja byłem hydraulikiem, to ja robiłem hydraulikę. Kolega był elektrykiem, 
to robił elektrykę. Ten coś tam jeszcze innego i rozliczaliśmy się tak bezgotówkowo. 
No, ludzie pracowali. To ojciec pomagał, to teść, to brat. Panie myły okna i sprzą-
tały. Rosło bardzo ładne osiedle (11.03.18).

 Uczestnicy wydarzeń strajkowych: Jan Zaszczudłowicz 
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Od początku transformacji status Nowej Huty zmienił się. Kolejne fale 
zwolnień uderzały bezlitośnie w mieszkańców i mieszkanki dzielnicy. Huta 
znowu stawała się gorszą, zapomnianą siostrą Krakowa:
Na pewno ludziom, jeśli mogę w ich imieniu powiedzieć, brakuje kina, takiego jak 
był Świt czy Światowid, na pewno księgarni, takiej jak Skarbnica na placu Cen-
tralnym. W tej chwili jest Muzeum PRL w kinie Światowid, ale też miał być remont, 
miały być pieniądze, miała być rozwinięta na wyższym poziomie ta instytucja. Kul-
turalnie jest ubogo w Hucie. Jedynie ten NCK robi bardzo dobrą robotę, jest też 
Teatr Ludowy, ale to jest jeszcze w tej starej części Huty. Natomiast na zewnątrz, 
poza ulicą Kocmyrzowską, w górę aż do Piastów, Bohaterów Września, Tysiąc-
lecia, tam jest kompletna pustynia kulturalna. Sklepy całodobowe z alkoholem, 
kioski. Pod tym względem to dramat. Tu trochę ten Zalew, ale też podobno mieli go 
pogłębiać, a teraz słyszę, że nie ma na to pieniędzy. Pod tym względem, jak widzę 
na innych osiedlach Huty, gdzie są domy kultury, restauracje, ośrodki czy boiska? 
Infrastruktura też, te chodniki połamane (18.03.18).

Z pejzażu dzielnicy znikały instytucje kultury, zmniejszenie wydatków bud
żetowych obniżało poziom edukacji. W odpowiedzi na wycofywanie się 
państwa z szeregu zadań w tej dziedzinie, jeden z naszych rozmówców, 
niegdyś członek komitetu strajkowego, na swoim osiedlu założył wraz 
z sąsiadami szkołę: 
To myśmy się zdenerwowali i myśmy założyli tutaj szkołę, z rodzicami, wspól-
nie. W klasie dwanaście osób. Mają kontakt z nauczycielem. Dzieci słabsze się 
podciągały. Myśmy robili w ten sposób, że żeśmy wybrali z osiedla rodziny takie 
biedniejsze. Firmy prywatne albo kto miał więcej, to oni sponsorowali. No i te dzieci 
podciągały się (…). I nasze córki skończyły te szkoły i nie żałuję tego. I to potem 
procentuje. Żeby utrzymać, płacić czesne za tą szkołę, pracowałem w kombinacie 
na cztery zmiany, oprócz tego wziąłem pracę tutaj, dozorstwo. Ten cały blok, pięć 
klatek. Z żoną, pomagała mi i myśmy to robili (…). Ja ten blok wyczyściłem, tu 
były siatki, tu była piłka nożna, koszykówka, badminton tu był, żeby tą młodzież 
odciągnąć od chuligaństwa, od narkotyków, od malowania tym sprayem po blo-
kach (5.05.18).

Część socjologów (Sztompka 2010 za Dunn 2008), analizując sytuację 
du żych grup robotników, które traciły pracę, odwoływała się do kategorii 
„kulturowej niekompetencji” określającej nieprzystawanie do nowej rze
czywistości. Wskazuje ona na brak innowacyjności, konkurencyjności, na  
stawienia na osiągnięcia. Rzadko jednak były to wnioski płynące z badań 
empirycznych. Analizy procesów polskiej transformacji, oparte na długo
trwałych badaniach terenowych (Dunn 2009, Ost 2010), odsłaniają ideo
logiczne konstrukcje stojące za takim ujęciem (Bobako 2010). Głęboki 
podział na elity i lud, obecny w polskiej historii, „zakopany” na chwilę 

w latach 80., od nowił się. Karol Modzelewski tak podsumował to zjawisko 
w swojej rozliczeniowej biografii: 
Do dziś jestem pod wrażeniem łatwości, z jaką elity wyłonione przez ruch pracow-
niczy dokonały zwrotu o sto osiemdziesiąt stopni, porzucając wartości uznawane 
dotąd za naczelne kryterium polityki społecznej (Modzelewski 2015). 

„Solidarność” była ruchem, który zmienił myślenie o demokracji, wpływa
jąc na światowe teorie opisujące, na czym polega bycie obywatelem i oby
watelką (Ost 2016). To nie tylko wybory, ale także proces brania odpowie
dzialności, który zatacza coraz szersze kręgi, obejmując nowe osoby 
i grupy (pisaliśmy o tym w rozdziale pierwszym). Powrót do paternalizmu: 
„Wierzcie nam, my wiemy lepiej od was samych, co jest dla was dobre” (za: 
Szymoniak 2018), podciął korzenie obywatelskiej podmiotowości. W połą
czeniu z dominującą neoliberalną odą na cześć indywidualizmu, otworzył 
drogę dla tendencji autorytarnych i politycznego cynizmu. 

ZWIąZKI ZAWODOWE 

Jeden z posttransformacyjnych tematów, często podnoszony w rozmo
wach, dotyczył związków zawodowych. Dla młodego zespołu badawczego, 
który zaczyna funkcjonować na rynku pracy, była to kwestia szczególnie 
interesująca. Wszystkie dane pokazują bowiem, że jakość miejsc pracy 
i powiązany z nią problem przestrzegania praw pracowniczych są ściśle 
związane z funkcjonowaniem silnych, niezależnych związków zawodo
wych. Jest w tym smutny paradoks, że polska rewolucja demokratyczna 
została zapoczątkowana przez związek zawodowy, tymczasem mamy 
je den z najniższych wskaźników uzwiązkowienia w Europie3 – od 1990 
roku spadł on z 25 do 11 procent4. Słabo, w ocenie społecznej, wypada 
także efektywność związków zawodowych, zarówno jeśli chodzi o dzia
łalność na rzecz pracowników w zakładach pracy, jak i – szerzej – obronę 
interesów pracowniczych w Polsce (CBOS 2017). Wśród najważniejszych 
przyczyn słabej oceny wymienia się upartyjnienie związków, działanie na 
własną korzyść, a także brak poszanowania dla demokratycznych reguł, 
których trzon stanowi m.in. zasada kadencyjności. Z nią związane jest 
powstanie tzw. związkowej arystokracji, czyli osób, które piastują funkcje 
kierownicze przez całe dekady. W wielu rozmowach krytykowano powią
zania dzisiejszych związków zawodowych z obecną władzą, brak dbałości 
o dziedzictwo oraz uzurpowanie sobie przez część obecnych działaczy 
związkowych prawa do reprezentowania idei „Solidarności”. 

A 3. 

Dla porównania: w Danii, 

Szwecji i Finlandii 

do związków należy 

niemal 70 procent 

pracowników.

A 4. 

Według badań 

CBOS-u z 2017 

roku członkostwo 

w związkach 

zawodowych deklaruje 

zaledwie co dwudziesty 

Polak (5 procent), czyli 

mniej więcej co dziesiąty 

pracownik najemny 

(11 procent).
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Opowiadamy w szkołach naszą historię, opowiadamy, że „Solidarność” to było 
coś ważnego, naprawdę to chyba było coś najważniejszego w moim życiu. To była 
Solidarność. To jest solidarność. Ta Solidarność dzisiaj to nie jest ta sama Soli-
darność, to jest coś zupełnie innego. Nie o takiej Solidarności mówię (30.04.18) 
Chociaż mieliśmy nadzieję, że powstanie tam muzeum. Warto byłoby zostawić 
jakąś cześć tego jako muzeum. Bo chodziliście państwo po hucie, no to Zgnia-
tacza już nie ma. Nie byłem tam, jak poszedłem na emeryturę. Zgniatacz jest już 
zlikwidowany, zburzony, niektóre Walcownie również (6.04.18). 

Na opinię społeczeństwa o związkach zawodowych złożyło się kilka przy
czyn, a działania NSZZ „Solidarność” miały tutaj kluczowe znaczenie.

Po pierwsze „Solidarność”, popierając bolesne dla wielu osób w Polsce 
re formy, zapłaciła cenę własnej wiarygodności wśród związkowców (Ost 
2010, Ost 2016). Ma to przemożny wpływ na dzisiejszą kondycję związ
ków zawodowych. Badania Davida Osta i Marka Weinsteina (1999), pro
wadzone w prawie stu zakładach, pokazują, że liderzy związkowi często 
solidaryzowali się z kadrą kierowniczą, starali się zoptymalizować firmę 
i zredukować zatrudnienie kosztem członków związku.
Po wyborach i po reaktywacji związku (…) można powiedzieć, że na skutek niepo-
rozumienia z moimi kolegami, którzy zaczęli działać w oficjalnym związku, wyje-
chałem na trzy lata (…). Uważałem, że powinniśmy robić, jeżeli chodzi o działalność 
związkową, wszystko, żeby ludziom zapewnić pracę. Obojętnie, nawet im mówiłem, 
„produkujmy gumkę do majtek”, ale ludzie muszą mieć pracę (24.03.18).

Związki zawodowe, pomimo lojalności wobec władzy, nie miały dobrej 
pra sy. Wiesława Kozek (2003), socjolożka z Uniwersytetu Warszawskie
go, opublikowała książkę pod wymownym tytułem: Destruktorzy. Tenden-
cyjny obraz związków zawodowych w tygodnikach politycznych w Polsce. 
Badaczka przeanalizowała artykuły prasowe ukazujące się w najważ
niejszych polskich mediach opiniotwórczych. Z jej analizy płynie bardzo 
niepokojący wniosek. Ilekroć pisano o związkach zawodowych, to zwykle 
w karykaturalny sposób – ukazywano związkowca roszczeniowego, nieod
powiedzialnego, dbającego tylko o swój interes. Ten utrwalany przez lata, 
negatywny wizerunek związków zawodowych to jedna z ważnych przyczyn 
niskiego prestiżu związków, jednak nie jedyna i nie najważniejsza.

Po drugie, w Polsce po 1989 roku relację pracownik—pracodawca pozo
stawiono wolnemu rynkowi, co sprawiło, że stała się ona bardzo asyme
tryczna. Związki zawodowe, wzmacniając pozycję pracowników i pracow
nic, czynią tę asymetrię mniej dotkliwą. Tymczasem rozwój związków 
w naszym kraju blokowało przekonanie, że budowa kapitalizmu i silnej 

Opowiadamy 
w szkołach 
naszą historię, 
opowiadamy, że 
„Solidarność” to 
było coś ważnego, 
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w moim życiu. To 
była Solidarność. 
To jest 
solidarność. 
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gospodarki nie uda się, gdy związkowcy będą mieli zbyt dużo do powie
dzenia. Pracownicy i pracownice zostali pozostawieni na łaskę i niełaskę 
władzy lub pracodawcy. Nie wytworzono skutecznych mechanizmów dia
logu społecznego, jak miało to miejsce w wielu krajach europejskich, gdzie 
pracownicy stali się równorzędnymi partnerami w społecznym dialogu, 
nie są podporządkowani rządzącym ani przedsiębiorcom. Słabość pol
skich związków wynika także z uregulowań prawnych. Ustawa o związ
kach zawodowych wyklucza dużą część pracowników, nie mają oni nawet 
możliwości zapisania się do takiej organizacji5. W tym kontekście war
to również przypomnieć o praktykach blokowania powstania związków 
w zakładach pracy. Przez lata pokutowało przekonanie, nie mające wiele 
wspólnego z rzeczywistością, że im silniejsze związki zawodowe, tym słab
sza gospodarka. Wystarczy spojrzeć na kraje, w których związki zawodo
we mają istotne znaczenie, by dojść do wniosku, że mogą one odgrywać 
pozytywną rolę, nie tylko dla pracowników, ale również dla pracodawców 
i całej gospodarki (Woś 2014, 2017).
Dzisiaj zajmujemy się tylko i wyłącznie tą działalnością związkową. Ale nie do tego 
stopnia, żeby po prostu tak, no jak to przedtem mówią, pomoc taka poprzez mar-
chewki, pietruszki, tylko po prostu różnego rodzaju właśnie szkolenia, spotkania, 
możliwości powiększenia, możliwości, pomocy w nauce, podwyższenie swoich 
standardów życiowych też. Jak się kogoś też dobrze zauważy, pokieruje dobrze, to 
i on też po prostu w tym momencie jest wdzięczny związkowi, że dostał w pewnym 
momencie pomoc taką (5.04.18).

Po trzecie, siła związków opiera się na skutecznym dbaniu o interesy pra
cowników. Ważnym instrumentem, który temu służy, są układy zbiorowe. 
Regulują one różne obszary, takie jak płace, bezpieczeństwo czy godziny 
pracy. W Polsce układami zbiorowymi objętych jest zaledwie 17 procent 
zatrudnionych6. W Niemczech układy zbiorowe są negocjowane na pozio
mie branż, a nie pojedynczych przedsiębiorstw, jak w Polsce. To zapewnia 
lepszą pozycję przetargową w rozmowach i zabezpiecza przed konkuro
waniem niskimi kosztami pracy, które – jak widzimy często w Polsce – 
może prowadzić do patologii. Nasi rozmówcy wracali do idei terytorialnej 
organizacji związku, która sprzyjała budowaniu sojuszy, wspieraniu słab
szych czy budowaniu wspólnoty.
Zrealizować moją wizję z osiemdziesiątego ósmego, wyprowadzić Związki Zawo-
dowe z zakładów pracy, znaleźć działaczy, którzy będą chcieli się poświęcić dla 
ludzi. Z poparciem tych ludzi pójdą do prezesa czy właściciela, czy kogoś innego, 
i powiedzą, że jak on nie zmieni swojej mentalności, to mu stanie, dajmy na to, 
cały Kraków (13.04.18). 

Zrealizować  
moją wizję 
z osiemdziesiąte-
go ósmego, 
wyprowadzić 
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„Solidarność” – jak pisze David Ost, jeden z jej najważniejszych badaczy 
i zagranicznych sympatyków – zwyciężyła, wygrywając dla Polski demo
krację. Była jak pierwszy klocek domina, który pociągnął za sobą zmiany 
w całym systemie bloku komunistycznego. Autor dostrzega jednak klę
skę „Solidarności” w zmianie natury ruchu z powszechnie otwartego na 
bardziej zamknięty oraz w „zredukowanej roli partycypacji społecznej”. 
Dla Osta odejście od demokratycznych pryncypiów i często bezwarun
kowa lojalność partyjna oznacza sprzeniewierzenie się demokratycznym 
korzeniom. O roli demokratycznej dyskusji oraz demokratycznych proce
dur badacz wspominana, wracając do swojej wizyty w Bydgoszczy w 1981 
roku, podczas której jeden z uczestników okupacji budynku Zjednoczo
nego Stronnictwa Ludowego powiedział: „»Jest Pan z Ameryki, zna Pan 
demokrację, a widzi Pan, jaki bałagan u nas«. Odpowiedziałem, że w Ame
ryce rzadko mam okazję obserwować tak świetną, rzeczową i demokra
tyczną dyskusję, i że powinien być dumny z tego, co się tam działo” (Ost 
2016:260). Naprawa rynku pracy, stawienie czoła surowej dyscyplinie, nie
stabilnym umowom, naruszaniu kodeksu pracy i niskim płacom to wyzwa
nia dla wszystkich polskich związków zawodowych. Od tego, czy uda im się 
stanąć po stronie najsłabszych, zależy ich pozycja w Polsce. Strajkujący 
w 1988 roku upomnieli się o nauczycieli i służbę zdrowia. Teraz nadszedł 
czas, aby dać wyraz głoszonym wówczas ideałom. Wspominania pięknej 
historii już wystarczy. Liczy się codzienna solidarność z grupami, których 
prawa pracownicze są łamane. Na to zwraca uwagę również w swojej kry
tycznej ocenie „Solidarności” David Ost:
Ostatecznie Solidarność wygrała i przegrała. Polska nie byłaby dziś tym czym 
jest, bez Solidarności, ale mogłaby być mniej podzielonym gospodarczo krajem, 
a bardziej politycznie spójnym, z większą partycypacją obywateli, jeśli Solidarność 
skupiałaby się i poświeciła swoim pierwotnym zasadom, a nie starała się w pełni 
pojąć logikę rynkową po 89 roku (Ost 2016:274-275). 

KOŚCIół I „SOLIDARNOŚć”

O roli lokalnego Kościoła – duszpasterstwa w Mistrzejowicach i na osiedlu 
Szklane Domy – pisaliśmy w poprzednim rozdziale. W tym miejscu jed
nak warto podkreślić, że większość nowohuckich kościołów była zaanga
żowana we wspieranie demokratycznej opozycji, dlatego do tych dwóch 
najważniejszych centrów należy dodać Arkę Pana, parafię na osiedlu Kali
nowym czy opactwo Cystersów w Mogile. Wypowiedzi naszych rozmówców 
i rozmówczyń najlepiej to streszczają: 

 Uczestnicy wydarzeń strajkowych:  
 Andrzej Marciniak 
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Także w kościele myśmy się czuli tak, jakby nie istniał ten świat z zewnątrz. Nie 
wyobrażam sobie innego miejsca. (…) Kościół mistrzejowicki (…) był taką oazą, 
oazą wolności (08.04.18). 

Kościoły były bezpiecznymi miejscami spotkań, dawały schronienie, ukry
wali się w nich ludzie po strajku:
– Myśmy przy kościele wystawiali stragan, tak jak na placu, i ja na tym straganie 
miałem książki, bibułę i pocztę, i znaczki, i to się rozprowadzało między ludzi.  
– A co na to milicja?  
– No więc właśnie. Będąc w kościele, przy kościele nie atakowali (13.04.18).
Ten proboszcz ze Szklanych Domów mnie przebrał. Dał mi swoje spodnie, a on taki 
grubasek był. Te stare ciuchy robotnicze, to wszystko musiałem wyrzucić, przebrać 
się musiałem. Potem mi dał te spodnie swoje, związałem, tutaj mi wyleciały, potem 
mi dał koszulę, no i to zakonne ubranie. Ubrałem się w to i potem nas przewieźli, 
najpierw wywieźli nas ze Szklanych Domów do klasztoru (05.05.18).
A potem, na dzień przed pacyfikacją tego strajku, jeszcze Konferencja Episkopatu 
Polski wezwała rząd do rozpoczęcia dialogu ze społeczeństwem. To było strasznie 
ważne, Kościół ze swoim autorytetem, rzucił ten swój autorytet na szalę, wspiera-
jąc w ten sposób tych ludzi, nas (23.03.18).

Zaangażowanie lokalnych wspólnot parafialnych daleko wykraczało poza 
funkcje religijne i – umownie je nazywając – logistyczne. Jeden z rozmów
ców podsumował rolę Kościoła słowami:
Kościół nam bardzo dużo pomógł, myśmy pomogli też Kościołowi. Trafiliśmy, przy-
najmniej tu, w Krakowie, na bardzo, bardzo mądrych kapłanów, którzy wiedzieli 
też, co chcą, żeby im te owieczki przybliżyły się do Kościoła, a nie oddalały. I był 
wspólny interes (13.04.18).

W niektórych rozmowach pojawiały się wątki wskazujące na to, że nie za 
wsze te kontakty były ze strony Kościoła bezinteresowne. Także bada
nia analizujące rozwój infrastruktury kościelnej w latach 80. wskazują 
na skuteczność polityki prowadzonej przez władze kościelne (za Zie
lińska 2018). Jednak, pomimo pojawiających się wątpliwości, przeważa 
obraz Kościoła otwartego na dialog z różnymi środowiskami, stojącego 
w obronie podstawowych praw człowieka. Kościół włączał się w pomoc 
represjonowanym (rola księdza Palmowskiego na początku stanu wojen
nego jest trudna do przecenienia), krakowski Klub Inteligencji Katolickiej 
wspierał „Solidarność” od jej powstania, negocjatorzy z ramienia Episko
patu uczestniczyli w rozmowach z dyrekcją kombinatu, osoby związane ze 
środowiskiem „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego” aktywnie włączały się 
w działania opozycji. Udział Haliny Bortnowskiej w strajkach w kombinacie 
zapewnił jej miejsce w pamięci i w sercach wielu hutników. Józefa Hen
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nelowa i ojciec Jan Andrzej Kłoczowski nie tylko pisali piękne teksty, dru
kowane w „Tygodniku Powszechnym”, ale też wykładali na ChURze i byli 
obecni wszędzie tam, gdzie trzeba było upominać się o prawa człowieka 
i demokrację. ówczesny Kościół, otwarty, tworzył atmosferę demokratycz
nego dialogu ponad podziałami. W naszych wywiadach odnajdujemy ślady 
tamtej atmosfery: 
Na przykład ksiądz nigdy nie zwracał uwagi, czy ktoś jest rozwiedziony, czy wie-
rzący. Tylko liczyło się to, jakim jest człowiekiem w stosunku do drugiego (8.04.18). 

I oni tymi mszami jakby na tych wydziałach tych ludzi podtrzymywali na duchu, 
naprawdę to było potrzebne. Bo nawet ci ludzie niektórzy, co może nie wierzyli 
w Pana Boga, wszyscy się tak zjednoczyli, że oni byli taką rodziną całą, dość 
zwartą grupą. Byli naprawdę tacy zjednoczeni, to się rzadko zdarza (05.05.18).

Co się zmieniło? Czy te słowa są aktualne? Środowiska, które nadawały 
ton działaniom ówczesnego Kościoła, odgrywają obecnie marginalną rolę. 
Miejsce Kościoła w dzisiejszym systemie politycznym jest nieporównywal
ne. Odwołując się do analizy Ireneusza Krzemińskiego (2016), warto przy
toczyć najważniejsze etapy procesu, któremu podlegały relacje Kościoła 
ze społeczeństwem i państwem:
Kościół katolicki w latach 80. stworzył przestrzeń dla przejawiania się społeczeń-
stwa obywatelskiego. Zarówno w sensie duchowym i społecznym, jak i dosłownym, 
przestrzenno-materialnym, kościół był oparciem dla działalności obywatelskiej, 
samopomocowej. Po 1989 roku bardzo gwałtownie zmieniła się pozycja i aspiracje 
kościoła instytucjonalnego. Po pierwsze – definiuje on siebie jako ofiarę komuni-
zmu, która domaga się wobec doświadczonych prześladowań i strat, przywróce-
nia właściwej pozycji w demokratycznym, choć świeckim, państwie (…). Jednak 
aspiracje, wyrażane przez przedstawicieli kościoła, odwołują się do sytuacji z prze-
szłości przedwojennej i wyraźnie dążą do uprzywilejowanej pozycji Kościoła kato-
lickiego (Krzemiński 2016:164–65). 

Jako przykład zwykle wskazuje się funkcjonowanie komisji majątkowej 
po za kontrolą społeczną czy choćby parlamentarną. Zauważają to niektó
rzy nasi rozmówcy:
Tu chciałbym się zwrócić do strony kościelnej. Też strona kościelna nie grała 
tak ładnie w stosunku do „Solidarności” czy tych ustaleń magdalenkowych, czy 
okrągło-stołowych. Nigdzie nie ma tak, że jeden jest dobry, a drugi zły. Zawsze 
to trzeba wyważyć, bo nigdy nie ma jednej prawdy. Że my jesteśmy z Kościoła, 
czy ja jestem biskupem, czy arcybiskupem, to tylko jest moja prawda. No, nie-
stety, zachowanie Kościoła (…) ja powiem tylko jedną rzecz. 17 maja 1989 roku 
Kościół podpisał już z rządem ustawę majątkową, która była nie do zaskarżenia. 
Aż dopiero kiedy prezydent Majchrowski się upomniał i zabrali sześć najlepszych 
działek krakowskich. Więc proszę pomyśleć, na trzy tygodnie przed wyborami 
czerwcowymi kościół już się zabezpieczył. Oddacie nam majątki, a my za bardzo 

nie będziemy przeszkadzać. A dlaczego nie upomnieli się o ludzi, którym zabrano 
majątki, domy, fabryki? I do tej pory ich nie odzyskali. Czyli, oni już pierwsi, zdra-
dzili (11.03.18).

Ale wróćmy do analizy Ireneusza Krzemińskiego:
Po drugie – wprowadzenie religii do szkół, którego dokonano z pominięciem 
demokratycznych procedur parlamentarnych. Warto wspomnieć, że rezultaty 
ożywionej debaty społecznej na ten temat wskazywały na pozostawienie religii 
w parafiach. Po trzecie – kościół aspiruje do otwartego uczestnictwa w systemie 
politycznym, co też jest wyraźnym nawiązaniem do przedwojennego wzoru Koś-
cioła mającego udział w polityce i istotne społeczno-polityczne przywile je (Krze-
miński 2016:164). 

Jak to wpłynęło na miejsce Kościoła w społeczeństwie? Według rapor
tu dotyczącego relacji państwo—Kościół, przygotowanego przez Instytut 
Spraw Publicznych (Kucharczyk 2013), zdecydowana większość badanych 
Polek i Polaków (70 procent) jest przeciwna wypowiadaniu się przez Koś
ciół w bieżących sprawach politycznych, zaś niemal połowa badanych zga
dza się ze stwierdzeniem, że Kościół wywiera w Polsce zbyt duży wpływ na 
politykę. Potwierdzają to również najnowsze badania sprzed kilku miesięcy 
(CBOS 2019). Jedna z naszych rozmówczyń z bólem zauważa: 
Nie myślałam, że tak się podzieli społeczeństwo. Że takie coś się stanie (…). Jak 
dowiedziałam się ostatnio o takiej sytuacji, która miała miejsce w Czernej dwa 
lata temu, to po prostu mi się wierzyć nie chce. Tam transparenty jakieś zostały 
wyłożone na człowieka (…). Jest takie stowarzyszenie w sieci. Ja w nim nie dzia-
łam, bo nie mam czasu, ale chętnie bym działała, dlatego że ewidentnie poma-
gają ludziom, zajmują się tymi ludźmi, bo bardzo często tak się okazało, że wielu 
tych, którzy wtedy byli działający, pozostało bez środków do życia. Zostali trochę 
na uboczu. I to akurat pomaga. To się okazało, że transparenty pod klasztorem 
były straszne, nienawistne, i nikt nie zareagował. Nikt nie powiedział, jak ksiądz 
Jancarz, gdyby taki transparent rozwinął się, na przykład na komunistów wtedy, 
nie pozwoliłby takiego transparentu. Zawsze mówił „módlmy się, nie wychodźcie 
i nie róbcie żadnych manifestacji, wychodząc z kościoła”. I ksiądz nie zareagował, 
nie kazał zwinąć tych transparentów. Moi znajomi mówią, że przestali chodzić do 
kościoła, a ja mówię, że ja chodzę do kościoła, dlatego że ja wierzę w Boga, a nie 
chodzi mi o tych księży, chociaż nie mogłam tego zrozumieć, że takie coś mogło 
mieć miejsce (8.04.18).

Kościół w latach 80. był miejscem otwartym dla wszystkich: wierzących 
i niewierzących, młodych i starszych. 
Był i Kuroń, i Michnik, tak samo. Ale to wcale nie deprecjonuje tych ludzi, bo wiem 
dobrze, że wcale nie musi się być takim nieskazitelnym, żeby być takim człowie-
kiem, jakim byli oni później (8.04.18).
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Obecnie, jak pokazują międzynarodowe badania porównujące religijność 
w 108 państwach, w Polsce obserwujemy największy spadek religijno
ści wśród krajów objętych badaniem. Jedynie 16 procent ludzi młodych 
w Polsce deklaruje, że religia jest dla nich ważna. Pomimo powszechnej 
obecności religii w życiu publicznym i w szkołach, w okresie ośmiu lat 
objętych badaniem, generacyjny spadek7 religijności wynosił 23 punkty 
procentowe (PEW 2018). Oczywiście na spadek religijności składa się sze
reg przyczyn. Z pewnością jednak pytanie, czy nie jest to w jakimś stopniu 
cena, jaką Kościół katolicki płaci za swój polityczny sukces i zaangażowa
nie, nie jest bezzasadne.

OKRUCHY SOLIDARNOŚCI

Alain Touraine, francuski socjolog, który towarzyszył narodzinom „Solidar
ności”, w swoim wystąpieniu w ramach Gdańskich Wykładów Solidarności 
przypomniał: 
Solidarność w Gdańsku i innych miastach uczyniła ze związkowców i ze wszystkich 
Polaków, którzy tego chcieli, podmioty. To znaczy ludzi biorących odpowiedzial ność 
za siebie w imię swojego prawa do życia, bycia traktowanym jako istota ludzka, 
czyli jednostka, która posiada prawa (2016:71).

Oznaczało to dla niego zdolność przedkładania praw nad korzyści, zarów
no na poziomie jednostkowym, jak i kolektywnym, działanie na rzecz 
wyz wolenia, podjęte w związku z tym ryzyko, zabieranie głosu, zaanga
żowanie, samoorganizację. W naszych poszukiwaniach interesowało nas, 
jak idee odpowiedzialności – także za siebie nawzajem – i solidarności 
zos ta ły przeniesione w czasy współczesne, co one znaczą dzisiaj. W kolej
nych biografiach działania na rzecz dobra wspólnego przybierały różne 
formy: działań edukacyjnych, wsparcia dla uchodźców i repatriantów czy 
osób potrzebujących. 
Małżonek miał kontakt ze Wspólnotą Polską. Zaproponowała, że weźmie dzieci 
z Kazachstanu. Było ich dwadzieścioro chyba, jedenaście dziewczynek. Przyjechały 
po pięciu dniach jazdy pociągiem, wszystkie chore. O, jakie mizerne i jakie nie-
ubrane, więc mnie oddelegowały, żebym ja się nimi zajęła (…). Te moje dziewczyny 
potem wszystkie pisały, i wszystkie prawie, że skończyły studia, i ta moja Masza to 
była w Holandii na stypendium (15.04.18).

Wiele naszych rozmówczyń i rozmówców działało w dwóch organizacjach, 
których korzenie tkwią w „Solidarności”. Pierwsza z nich, Towarzystwo 
Solidarnej Pomocy im. Kazimierza Fugla, powstała już w latach 90. Jej 

Dopiero  
w zderzeniu  
z tymi ludźmi 
w ich mieszkaniach 
zobaczyłem jak to 
wygląda. Ludzie 
w mieszkaniach 
komunalnych,  
kalecy, żyją z 500 zł. 
No, jak można żyć 
za 500 zł?  
A lekarstwa?  
Choroba? A tu  
grozi mu eksmi-
sja. A kiedyś ludzie 
z czołówek opozy-
cji, wykształceni, 
po studiach. 

A 7. 

Tzn. różnica 

religijności osób 

przed czterdziestym 

i po czterdziestym  

roku życia.
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zma rły w 2007 roku patron był także jej inicjatorem. Celem tego stowa
rzyszenia, działającego przy Komisji Robotniczej Hutników, jest wspieranie 
potrzebujących. Kazimierz Fugiel, organizator obu strajków w kombinacie, 
był więziony i represjonowany w latach 80. Solidarność nie była dla niego 
tylko słowem ze sztandaru – w latach 90. organizował kolonie dla dzieci 
i młodzieży z rodzin hutników w trudnej sytuacji materialnej. Był uczestni
kiem konwojów z pomocą humanitarną, m.in. do Sarajewa, Kazachstanu, 
do Ukrainy i Białorusi. 

Na wsparcie potrzebujących Solidarna Pomoc pozyskuje środki z prowa
dzenia wypożyczalni sprzętu rehabilitacyjnego. 
Wpadliśmy na pomysł, to był pomysł Kazia Fugla świętej pamięci, który tam miał 
kontakty z Francją. Z Francji przywożone były różnego rodzaju dary, więc utwo-
rzymy taką możliwość, wypożyczalnię sprzętu rehabilitacyjnego. (…) Tu z kolei jak 
zarabiamy, a te pieniądze przeznaczamy na pomoc. Mamy kontakty z pomocą 
społeczną, wyjazdy dla dzieci i zapomogi, jak są potrzebne, ale głównie to są pacz-
ki dla osób, które są w potrzebie, organizuje się na wszystkie święta (4.05.18).

Drugie stowarzyszenie – Sieć Solidarności – ma podobny cel, choć jego 
działalność skierowana jest przede wszystkim do osób związanych z daw
nym ruchem społecznym.
Poza tym ludziom zwyczajnie niektórym źle się powiodło, nie każdy, nazwijmy to, 
bohater „Solidarności”, znalazł się w nowych czasach, niektórym źle się powiodło. 
Gdy założyłem tą sieć, zacząłem odkrywać takie sytuacje, że na przykład jeden 
z moich kolegów, kiedyś ważna postać tutaj, w podziemiu, bardzo ważna, żyje za 
trzy złote na dzień. Więc tak sobie pomyślałem, no to właściwie gdzie my jesteśmy, 
jako koledzy, koleżanki? Dlaczego nas nie ma? Dlaczego pozwalamy na to, żeby 
on za trzy złote żył? A jeżeli ma tylko te trzy złote, to może powinniśmy mu jakoś 
pomóc? Da się pomóc, zawsze się da. No i takie właściwie te… Ta zwykła solidar-
ność, ale też ta pisana przez duże „S” (10.05.18).
To kultywowanie tradycji solidarnościowych. Otoczenie opieką tych ludzi, którym 
się nie udało. No więc od 2015 roku działałam w takiej komisji socjalnej. Zbie-
raliśmy żywność przez bank żywności, robiliśmy paczki. W 2015 zostałem prze-
wodniczącym tej komisji. I naprawdę co miesiąc mieliśmy 25 osób na utrzymaniu. 
Co miesiąc te 25 paczek się robiło, a w okresie świątecznym te 60—70. Obejmo-
waliśmy pomocą wszystkich, do których zdołaliśmy dotrzeć, bez względu na ich 
dzisiejsze opcje polityczne (…). Dopiero w zderzeniu z tymi ludźmi w ich miesz-
kaniach, zobaczyłem jak to wygląda. Ludzie w mieszkaniach komunalnych, kale-
cy, żyją z 500 zł. No jak można żyć za 500 zł? A lekarstwa? Choroba? A tu grozi 
mu eksmisja. A kiedyś ludzie z czołówek opozycji, wykształceni, po studiach. No 
więc dla mnie to był po prostu szok. I zajeżdżam do jednego kolegi - odjęta noga 
w kolanie. Mieszka w takim mieszkaniu… Studenci mu je odmalowali. Później jest 

taki fundusz na dostosowanie powierzchni do osób niepełnosprawnych. Dostał 
i wyremontowali mu łazienkę, nawet drzwi mu wprawili. Ale mówi pralka mi się 
zepsuła. Co mam zrobić? No znalazłem w gazecie ogłoszenie, że jest pralka za 
350 zł. Wziąłem kolegę, pojechaliśmy. No sprzedaje, bo zostało po rodzicach czy 
babci. Jak się dowiedział, w jakim celu tę pralkę chcę, to nawet te 50 zł spuścił 
nam. Zawieźliśmy tę pralkę. Druga pani lodówkę potrzebuje. No też trzeba było 
coś kombinować. Czy pomóc w załatwieniu jakiegoś lekarza. Największe pretensje 
to ma do tych ludzi, którzy są dziś mocowani. Są samorządowcami czy w rządzie. 
Zmarł niedawno kolega. Jak pojechałem do niego z paczką i wyszedł do mnie, to 
przestraszyłem się. Człowiek zjawa. Zarośnięty, ciemny przedpokój. Groziła mu 
eksmisja, chory. Myśmy przez sponsorów załatwili paru ludziom i jemu obiady 
(11.03.18).

Jedną z inicjatyw Sieci Solidarności było ustanowienie medalu „Dziękuje
my za wolność”, przyznawanego na wniosek kolegów i koleżanek z opozycji 
osobom zaangażowanym w działalność na rzecz wolności. Jest to ukłon 
przede wszystkim w stronę tych bohaterów i bohaterek, których codzien
ne, często bezimienne działania niosły „nadzieję w mroku”. 
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 Zakończenie
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W pogoni  
za utopią

 
 

 
Nowe kłamstwa sprzedaje się nam w opakowaniu historii. 

Kłamstwa o klęsce nadziei, o upadku godności.

Rebecca Solnit (2019)

 
 
 
 
Wyobraźnię socjologiczną – najczęściej czytaną książkę z naszej dyscy
pliny – kończy esej skierowany do osób, które stawiają pierwsze kroki w tej 
profesji. Czytamy w nim:
Moim zdaniem najlepiej przypomnieć ci, początkujący badaczu, że najbardziej 
godni podziwu myśliciele w łonie społeczności, do której zdecydowałeś się dołą-
czyć, nie czynią rozróżnienia pomiędzy swoją pracą a swoim życiem. Jedno i dru-
gie traktują zbyt poważnie, by pozwolić sobie na taki rozdźwięk – pragną używać 
każdego z nich, by wzbogacać drugie. (…) Musisz nauczyć się wykorzystywać swo-
je doświadczenie życiowe w swojej pracy intelektualnej, nauczyć się nieustannie je 
badać i interpretować. Jako badacz społeczny musisz kontrolować tę dość skom-
plikowaną współzależność, by uchwycić i wyodrębnić to, czego doświadczasz (Mills 
2008:302). 

W trakcie badań, które prowadzimy, ulegamy transformacji. Zmieniamy 
się. Także tym razem, stając się na chwilę częścią świata naszych roz
mówców i rozmówczyń, przeżywaliśmy z nimi radość, nie tylko z powrotu 
do świata ich młodości, ale przede wszystkim do wspólnoty, której byli 
wówczas częścią. Zarówno dla nich, jak i dla nas trudny był powrót do 
współczesności, w której dawne polityczne przyjaźnie pozostały jedynie 
wspomnieniem. Dzieliliśmy euforię, ale też rozczarowanie, równocześnie 
stawiając pytanie o drogi wyjścia z dzisiejszych kryzysów oraz o lekcję, 
jaka wypływa dla nas z ich historii. 
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DEMOKRATYCZNA UTOPIA

Analiza historii hutniczej „Solidarności” w krótkim, ale bardzo intensyw
nym okresie działalności od sierpnia 1980 do grudnia 1981 roku pokazu
je, jak ogromną wagę przywiązywano wówczas do realizowania demokra
tycznych reguł na poziomie wydziałów i wyłaniania władz związkowych, 
programów i strategii działań. Przypominało to grecką polis, oznaczało 
powrót do starego znaczenia słowa polityka (od greckiego pojęcia poly – 
mnogość, różnorodność; polis – miastopaństwo). 

Wspomnienia Edwarda Nowaka Moja Solidarność oddają ducha tego 
czasu:
Pomimo doskwierających trudności, kłopotów, konfliktów czuć było ogromny entu-
zjazm ludzi. Ten entuzjazm, jakiego byliśmy świadkami, był niepowtarzalny. Każdy 
chciał coś robić w każdej niemal dziedzinie, a ta fala pracy, zaangażowania wciąż 
się rozlewała coraz szerzej. Nie było właściwie dziedziny życia, której nie próbowa-
no by naprawić, zmienić, spojrzeć na nią od nowa. „Solidarność” polegała właśnie 
na tym, że każdy mógł znaleźć w niej miejsce dla siebie, każdy był ważny (Nowak 
2015:88). 

NSZZ „Solidarność” Kombinatu Metalurgicznego Huty im. Lenina liczyła 
34 085 członków (na 38 376 ogółu osób zatrudnionych). Choć represje 
stanu wojennego boleśnie uderzyły w związek, solidarność przez małe „s” 
przetrwała i doprowadziła do triumfalnego powrotu organizacji po nie
spełna dekadzie. Doświadczanie to było inspiracją do naszych dyskusji 
o dynamice zmiany i opisywaniu jej historii. Proces tworzenia demokra
tycznej kultury politycznej wydał nam się najcenniejszy. Z drugiej strony 
uderzało nas wypieranie tego aspektu solidarnościowego dziedzictwa. 

Część bieżących konfliktów wynika z przekonania o byciu wyłącznym 
depozytariuszem czy depozytariuszką idei „Solidarności”. Założenie, że 
uznawane przez nas prawdy i wartości są jedyne, nie tylko blokuje dialog, 
ale też uniemożliwia konstatację, że do zwycięstwa prowadziło wiele dróg, 
wiele motywacji pozwoliło ludziom trwać w działaniu. Chcieliśmy spojrzeć 
na te kwestie, używając dostępnych nam narzędzi. Przez wiele miesięcy 
analizowaliśmy stenogramy z I Zjazdu Delegatów NSZZ „Solidarność”1 

(wydane w wersji książkowej). W planie badawczym założyliśmy poddanie 
ich analizie za pomocą programu do analizy jakościowej stenogramów. To 
pozwoliłoby wyjść poza indywidualne przekonania i niedoskonałą pamięć, 
byłoby też cenną lekcją historii. Plan nie powiódł się, ponieważ przez wiele 
tygodni nie uzyskaliśmy dostępu do plików w formacie, który pozwoliłby na 
taką analizę2. Był to jeden z tych etapów badań, kiedy dużo rozmawialiśmy 

A 1. 

Na podstawie tych 

stenogramów powstał 

również wspominany 

już spektakl w reżyserii 

Pawła Wodzińskiego 

Solidarność 

– rekonstrukcja.

A 2. 

Pomimo próśb, które 

kierowaliśmy do IPN, 

zaproponowano nam 

udostępnienie jedynie 

części dokumentów, co 

niestety uniemożliwiło 

zrealizowanie planu 

badawczego. 

 Uczestnicy wydarzeń strajkowych:  
 Kazimierz Kraszewski 
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na temat powszechnego dostępu do źródeł historycznych. Potem pojawiły 
się inne problemy: dotyczące prywatyzacji materiałów, walki o tantiemy 
i prawa autorskie. W czasie, gdy materiały te powstawały, obowiązywa
ły inne zasady. Nikt nie przewidział, że tamto „oddanie sprawie”, praca 
dla idei, w perspektywie dwóch czy trzech dekad da się przeliczyć na 
indywidualne zyski. Jednak jeśli chcemy, by wartości, o które wówczas 
walczono, nie pozostały tylko na sztandarach, materiały te powinny być 
dostępne nieodpłatnie, bez administracyjnych ograniczeń. To instytu
cje publiczne, obdarzone społecznym zaufaniem, powinny zadbać o ich 
dostępność, zwłaszcza że era nowych mediów otwiera wiele moż liwości 
w tym zakresie.

Odrzucenie przez „Solidarność” rozwiązań odwołujących się do przemo
cy, w powiązaniu z opisywaną przez wszystkich kulturą demokratyczną 
(zgromadzeniami na poszczególnych wydziałach, otwartym zgłaszaniem 
postulatów, transmisjami negocjacji), wpisało ten polski ruch społeczny 
w światową historię zwycięskich pokojowych rewolucji. To, jak pokazują 
dokumenty historyczne, było inspiracją dla innych ruchów. Po latach David 
Ost napisał:
Solidarność jako projekt polityczny nie należy i nie należała tylko do Polski. To nurt 
i teoria zaakceptowana przez bardzo wielu, jest nadał poważnie traktowana przez 
teoretyków i działaczy demokracji w różnych krajach (Ost 2016:262).

Na przykład Rada Związków Zawodowych Afryki wzorowała się na polskiej 
samoorganizacji, jej członkowie czytali programy „Solidarności”, wysyłali 
delegatów, by skutecznie doprowadzić do obalenia apartheidu, czyli syste
mu politycznego, który opierał się na segregacji o podłożu rasistowskim. 
„Solidarność” była dla wielu afrykańskich aktywistów dowodem na to, że 
„opór bezsilnych” może przynieść zwycięstwo – czyli dostęp do podsta
wowych praw dla rdzennym mieszkańców i wejście na trudną drogę budo
wania demokracji w głęboko podzielonym kraju. 

Nieredukowalna wielość interesów i sposobów widzenia świata jest częś
cią ludzkiej kondycji. Te interesy i wizje z rzadka da się pogodzić, częściej 
konflikty z nich wynikające można jedynie łagodzić. polityka to nie idyl-
liczna harmonia, której celem jest rozwiązane wszystkich problemów. To 
raczej przestrzeń, w której – poprzez polityczne działania dla wspólnego 
dobra – interesy i odmienne polityczne wizje są negocjowane w atmosfe
rze wzajemnego szacunku, bez uciekania się do przemocy. Tak rozumiana 
polityka to praktyka dnia codziennego, a nie tylko aktywność odnosząca 
się do działań władzy (Boyte 2006). Siła i znaczenie „Solidarności” wyni
kały ze współpracy, umiejętności budowania sojuszy oraz przywracania 

powiązań między różnymi grupami i jednostkami. Demokracja w takim 
ujęciu stawała się codziennie przeżywanym doświadczeniem, oznaczała 
branie odpowiedzialności. 

SOCJOLOGIA WOLNOŚCI 

Alain Touraine, znany francuski uczony, który badał „Solidarność”, nazy
wany jest socjologiem wolności. W jego opinii zadaniem naszej dyscypli
ny jest „badanie zdolności istot ludzkich do zachowania się jak jednostki 
mające prawa” (Touraine 2016:71). Może to być wkład w „konstruowanie 
wolnego świata, nawet w miejscach pogrążonych w poddaństwie, znie
woleniu i przemocy” (Touraine 2016:71). By socjologia nie pozostawała 
akademickim szańcem, musi podejmować wyzwania, przed jakimi współ
cześnie stoimy. „Służenie społeczeństwu powinno oznaczać podejmowa
nie istotnych problemów społecznych, adekwatne ich rozwiązywanie, eks
plikację ideałów wolności i rozumu oraz stworzenie warunków, w których 
te ideały mogłyby być zrealizowane” (Mucha 1985:110). 

Świadome uprawianie socjologicznej profesji zakłada zatem zarówno 
refleksję nad społecznym znaczeniem naszej pracy, jak i nad jej implika
cjami i politycznym oddźwiękiem. To nakazuje nam stale stawiać sobie 
pytania, gdzie się sytuujemy w społeczeństwie, w jakiej roli widzimy siebie 
my, jako badaczki i badacze. Czy jest to rola „królówfilozofów”? Wizja 
władzy oddanej w ręce ludzi wiedzy pociągała nie tylko Platona, ale też 
Comte’a czy Mannheima. Jest to koncepcja kusząca, choć sprzeczna 
z ideą demokracji. A może bliżej nam do roli „królewskich doradców”, któ
rzy – jak pisze Mills – działają z pełną świadomością trudności, z którymi 
przyjdzie im się zmierzyć, by zachować moralną i intelektualną prawość 
oraz swobodę badań? Nauki społeczne możemy też traktować jak „służ
bę wywiadowczą”, badającą problemy społeczne w ich strukturalnych 
uwa runkowaniach, zachowując rolę niezależnych badaczy czy badaczek, 
wybierając samodzielnie problematykę poszukiwań, zwracając się z wyni
kami swojej pracy do „królów” i do publiczności (por. Mills 2008). 

Nam najbliżej jest do socjologii publicznej, w której pomiędzy socjologiem 
czy socjolożką a badaną grupą pojawia się dialog, proces wzajemnej edu
kacji. za ten dialog bardzo dziękujemy. Sprowokował on w naszej grupie 
żywą dyskusję nie tylko o Polsce i demokracji, ale również o akademii, jej 
miejscu i roli w społeczeństwie. Niemal cały zespół badawczy w czerwcu 
2018 roku brał udział w strajku, który był odpowiedzią na plany reformy 



151 

 
 
 
 
 
 
 
 
z
a
k
o
ń
c
z
e
n
i
e
 
 
 
 
 
 
 
 

szkolnictwa wyższego3. Stawką tego strajku było marzenie o uniwersyte
cie. Przez klika dni na dziedzińcu naszego kolegium dzieliliśmy się własny
mi oczekiwaniami i rozczarowaniami. Udało się wówczas odtworzyć atmo
sferę platońskiego lasku. Do dziś porusza nas wspomnienie wystąpienia 
jednego z członków grupy badawczej: 
Zamiast wspólnoty pracy mamy każdą naukowczynię z własnym ogródkiem. Se -
paracja, która nastąpiła już od początku między nami, jest wbudowana w to, 
w ja ki sposób mamy ze sobą konkurować – ścigamy się między sobą o stypen-
dia, o granty, o oceny, o średnie, o aktywność w kołach, o pozycje w rankingach, 
o dostanie się na kolejne, zaciskające się pętle – etapy studiów.

W odpowiedzi zaczęliśmy opisywać i tworzyć wizję uniwersytetu jako 
wspólnoty, która podejmuje ważne sprawy publiczne. To wspólnota ludzi, 
którzy pracują razem, a nie indywidualnie, budując jedynie własne kariery. 
Na uniwersytecie najcenniejsze jest to, że nie zawsze się ze sobą zga
dzamy, ale jesteśmy w stanie rozmawiać, jesteśmy w stanie się spierać, 
poszukując prawdy i wolności. Badania nad krakowską „Solidarnością” 
zwracały naszą uwagę na kwestie samoorganizacji, walki o idee, budo
wania sojuszy różnych środowisk. Poruszały wyobraźnię i odwagę, by 
marzyć o wspólnocie. W 1981 i 1988 roku studenci i studentki dołączyli 
przecież do strajków, organizowali akcje solidarnościowe, ale też wcześ
niej sami inicjowali protesty. Warto przypomnieć zapomniany dziś łódzki 
strajk okupacyjny, który w 1981 roku doprowadził do zarejestrowania 
pierwszego w komunistycznym bloku Niezależnego Zrzeszenia Studen
tów, stawiając w centrum walki prawo do swobodnego zrzeszanie się. 
W roku 1968 stawką był nie tylko postulat przywrócenia na scenę Dzia-
dów czy cofnięcia relegowania z uczelni Adama Michnika i Henryka Szlaj
fera, ale również wolność słowa, wolność akademicka i wolność badań, 
czyli filary demokracji. 

PO SEANSIE…

Jak pisaliśmy wcześniej, jednym z rezultatów naszej wspólnej pracy był 
film Strajk ’88. Nie ma wolności bez solidarności. Nie mieliśmy na celu 
rekonstrukcji wydarzeń, ponieważ inni zrobili to już przed nami. Chcieliśmy 
natomiast przypomnieć atmosferę tamtych czasów i przesłanie, że „nie 
ma wolności bez solidarności”. 

Uderzyła nas znacząca różnica w odbiorze Strajku ’88 w kraju i za gra
nicą. Zwłaszcza w Krakowie, gdzie odbyła się premiera, obecne podzia

Zamiast wspólnoty 
pracy mamy każdą 
naukowczynię 
z własnym 
ogródkiem. 
Separacja (...) 
jest wbudowana 
w to, w jaki sposób 
mamy ze sobą 
konkurować 
– ścigamy się 
między sobą 
o stypendia, 
o granty, 
o oceny, o średnie, 
o aktywność 
w kołach, o pozycje 
w rankingach (...).

A 3. 

Więcej informacji 

o strajku: https://

krakow.naszemiasto.

pl/krakow-protest-

studentow-pod-

haslemnauka-

niepodlegla-nie/ar/

c1-4687591



153 

 
 
 
 
 
 
 
 
z
a
k
o
ń
c
z
e
n
i
e
 
 
 
 
 
 
 
 

ły polityczne kładły się cieniem na percepcji filmu. Zaobserwowaliśmy 
wyraźny kontrast między atmosferą projekcji polskich i zagranicznych, 
podczas których przekaz filmu poruszał struny uniwersalne4. To budowa
ło w nas dumę z naszej historii. Pokaz w Sarajewie był chyba najbardziej 
znaczący. Czasy naszej „Solidarności” przypomniały widzom okres oblę
żenia ich miasta. Wiele osób przyznawało, że pomimo dramatyzmu tam
tych wydarzeń i śmierci najbliższych był to czas budowania niezwykłych 
relacji międzyludzkich, codziennej solidarności. Doskonale odczytywano 
emocje naszych rozmówców i rozmówczyń, a nam uświadamiało to war
tość pokojowej transformacji, przeprowadzonej bez płacenia potwornej 
ceny krwi. Publiczność zwykle interesowały również postulaty studenckie 
przedstawione na końcu filmu oraz ewolucja relacji państwo—kościół. Film 
przypomina nie tylko o działaniach oddolnych, ale również o wsparciu, 
jakie opozycja otrzymywała zza granicy. Pytano, jak to możliwe, że kraj 
„Solidarności” miał tak negatywny stosunek do uchodźców. Prędzej czy 
później padało też najtrudniejsze pytanie: Co zostało w polskiej sferze 
publicznej z ideałów „Solidarności”?

PODZIęKOWANIA

Nie byłoby ani filmu, ani tej publikacji, gdyby nie zebrała się grupa stu-
dentów i studentek, która z entuzjazmem zaangażowała się w bada
nia nad hutniczą „Solidarnością” – to im w pierwszym rzędzie należą 
się podziękowania. Za szereg wielogodzinnych spotkań składam także 
podziękowania wszystkim naszym rozmówcom i rozmówczyniom.

Kilku osobom pragnę podziękować szczególnie:
¬ Pani zofii fugiel. To była ważna rozmowa, która uświadomiła nam, że 
człowiekiem „Solidarności” jest się przez całe życie. W filmie słychać śpie
wającego kanarka. Ptak lata wolno po mieszkaniu, bo „jak człowiek soli
darności mógłby zamknąć kanarka w klatce”. To symboliczne.
¬ Ważną częścią naszej pracy było zbieranie wykorzystanych w filmie 
archiwaliów. Otrzymywaliśmy ich bardzo dużo od naszych rozmówców 
i rozmówczyń. Szczególnie podziękowania należą się panu leszkowi jara-
nowskiemu za jego nieocenioną pomoc.
¬ Bardzo nam zależało, żeby dotrzeć do osób spoza grona liderów i wspie
rających ich ludzi mediów, których historie są już znane. Bez pomocy pana 
edwarda Nowaka ze Stowarzyszenia Sieć Solidarności nie udałoby się to.
¬ Jeden z moich socjologicznych mistrzów napisał, że socjolog ciągle musi 
uczyć się czerpać ze swojego doświadczenia życiowego w swojej pracy. 

Jednym z najbardziej wzruszających momentów było dla mnie spotkanie 
po latach Bogdana i Małgosi Wróblów. Przez całe lata 80. nosiłam do 
hotelu robotniczego, w którym mieszkali, nielegalną prasę i książki. Nie 
mogłam znaleźć ich aktualnych kontaktów, aż pewnego dnia, bez zapo
wiedzi, stanęłam w ich mieszkaniu i odnieśliśmy wrażenie, że przyjaźń, 
która narodziła się w tamtych latach, nie zbladła. Bogdan potem godzi
nami służył nam pomocą.
¬ Był taki moment, kiedy nasza praca nad filmem utknęła w miejscu. Nie 
mogliśmy znaleźć odpowiedniej muzyki do filmu. Zadzwoniłam wtedy do 
grzegorza frankowskiego, mojego przyjaciela ze szkoły podstawowej. 
Grzesiek to nie tylko wybitny kompozytor, ale też dawny kolega z ławki 
obok. W liceum malowaliśmy razem na ścianach nowohuckich osiedli 
znak, że „Solidarność” zwycięży. Płyta Global Bridge (Globalny most), któ
rej fragmenty wykorzystaliśmy, ma na okładce zdjęcie alei Róż, zamiast 
Lenina na cokole jest tańcząca para. Album łączy muzykę świata z tra
dycją robotniczej dzielnicy Krakowa, z której oboje pochodzimy. Bardzo 
za to kolejne spotkanie i piękną muzykę dziękuję.
¬ Film i publikacja nie powstałyby bez wsparcia GoetheInstitut, a przede 
wszystkim bez współpracy pani agnieszki Mareckiej i dyrektorki GI Krakau 
pani charlotty Hermelink. Dziękuję za zaufanie i pełną autonomię.
¬ Film jest rezultatem wielu miesięcy pracy reżyserki Ingi Hajdarowicz, 
Rafała Małeckiego i Michała Żołnowskiego ze studia Moviematic oraz 
piotra klonowskiego, który wykonał rysunki. Bez ich zaangażowania na 
pewno nie udałoby się go ukończyć.
¬ Dziękuję recenzentkom, prof. katarzynie jasikowskiej i profesor kata-
rzynie zielińskiej za wnikliwą lekturę, wiele cennych uwag i przychylną 
oce nę naszej pracy.
¬ Redaktorce tego tomu, Barbarze Gąsiorowskiej, za wiele pracy włożonej 
w nasze teksty.

Beata Kowalska

Kraków, październik 2019 

A 4. 

W pokazie berlińskim 

brali udział 

parlamentarzyści 

i minister kultury.
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 Uczestnicy wydarzeń strajkowych (od lewej): Bogdan Wróbel, Adam Skałbania,   
 Leszek Jaranowski, Andrzej Jastrzębiec Czepielewski,  Kazimierz Kraszewski  
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STRAJK ’88 I PROJEKT O WOLNOŚCI 

W ramach projektu „Freiraum” badaliśmy, jak w europejskich miastach 
pos trzegana jest kwestia wolności. Jakie nasuwają się pytania, kiedy 
obywatele i obywatelki, naukowczynie i naukowcy, osoby tworzące kultu
rę poddają refleksji pojęcie wolności? Jakie problemy wysuwają się na 
pier wszy plan? Wymieniając się pytaniami, placówki GoetheInstitut z 38 
miast wraz ze swoimi partnerami z kręgów sztuki i organizacji pozarządo
wych dochodziły do twórczych odpowiedzi – na odległość, ze zbawiennego 
dystansu, w dialogu.

Fragment wystąpienia Cristiny Nord, koordynatorki międzynarodowego 
projektu o wolności.
Film „Strajk ’88” autorstwa Ingi Hajdarowicz opowiada o proteście hutników 
w Nowej Hucie na przedmieściach Krakowa w latach 80. Protest ten został zor-
ganizowany przez członków ruchu „Solidarność”, który ostatecznie pomógł obalić 
reżim Wojciecha Jaruzelskiego. Pod koniec filmu wypowiada się kilkoro młodych 
ludzi. Gdy hutnicy protestowali, nie było ich jeszcze na świecie. Wyjaśniają oni 
krótko, co oznacza dla nich wolność. Jedna młoda kobieta mówi: „Wolność jest dla 
mnie wtedy, kiedy mogę realizować siebie i spełniać w taki sposób, w jaki chcę”. 
Młody chłopak stwierdza: „Wolność to jest w pewien sposób możliwość podjęcia 
wyboru. A jeśli mówimy o wyborze, to mamy z kolei do czynienia z konsekwencja-
mi”. Inna młoda kobieta dodaje: „Nie ma wolności bez solidarności”. 
Europejski projekt Freiraum, zainicjowany przez Goethe-Institut w 2017 roku, 
można rozumieć jako poszukiwanie sensu wolności. Myślę, że ta trójka młodych 
ludzi biorących udział w badaniach w Nowej Hucie trafnie przedstawia ważne 
warstwy znaczenia wolności. Jednocześnie warstwy te podkreślają sprzeczną 
naturę wolności.
Dla jednej z młodych kobiet jest jasne: chodzi o nią i jej indywidualną wolność, 
jakby nikt inny nie istniał. To może brzmieć samolubnie, ale nie ma powodu, aby ją 
oceniać. Istotnym elementem wolności jest tęsknota za osobistym spełnieniem. 
Bez niej nie bylibyśmy w stanie pokonać presji grupowej, ograniczeń społecznych 
i opresyjnych aspektów tradycji. Widzimy jednocześnie, że ta młoda kobieta nie 
jest świadoma związku między wolnością osobistą a wolnością innych: co, jeśli jej 
wolność ogranicza wolność kogoś innego? 
Wskazując na obowiązki związane z wolnością, młody człowiek lepiej rozumie kon-
tekst społeczny, w którym jednostka korzysta ze swojej wolności. Można podej-
mować wiele decyzji, robić, mówić i pisać różne rzeczy, ale trzeba być w stanie 
stawić czoła konsekwencjom. Jeśli więc ktoś uważa, że   obrażanie innych jest 
częścią wolności słowa, to powinien przynajmniej być w stanie zmierzyć się 
z ich reakcjami. 

To prowadzi nas do wypowiedzi trzeciej młodej osoby, która łączy wolność z soli-
darnością. W tym kontekście należy zwrócić uwagę na społeczny wymiar wolności. 
Jeśli zatroszczymy się o wolność w sferze społecznej, razem z innymi, osiągniemy 
lepsze rezultaty, niż gdybyśmy walczyli w pojedynkę jedynie o własną wolność. 
Warto przy tym zaznaczyć, że umiejętność dystansowania się od presji grupy 
może być – jak wyraziła to pierwsza młoda kobieta – podstawowym wymogiem, 
aby móc później budować głębokie relacje z innymi (…).
Szukając definicji wolności, próbujemy uchwycić produktywne napięcie między 
biegunami wolności osobistej i wolności w sferze społecznej. Dlatego próba zro-
zumienia znaczenia wolności w dzisiejszej Europie jest procesem bez wiążącego 
zakończenia, niekończącą się pracą. Jest to proces, w którym uczymy się wielu 
rzeczy na temat ambiwalencji, dialektyki i złożoności. 
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Spotkanie pokoleń 
Nota metodologiczna

Inga Hajdarowicz

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PROBLEM BADAWCZY

Między 26 kwietnia a 5 maja 1988 roku w Hucie im. Lenina w Krakowie 
miał miejsce strajk, który na nowo pokazał siłę środowiska robotniczego 
i stał się jednym z kluczowych wydarzeń na drodze do obrad Okrągłego 
Stołu oraz zmiany ustroju. 30. rocznica tych wydarzeń stała się pretek
stem do powrotu do tamtych dni, wysłuchania wspomnień ich uczest
ników i uczestniczek z perspektywy lat. Strajk, który współorganizowali, 
uznawany był za niespodziewany sukces. Wywołany przez jednego z hut
ników, z zaskoczenia, był z zaangażowaniem kontynuowany przez tysiące 
ludzi, i to w czasach rozbicia społeczeństwa, braku nadziei na poprawę 
jakości życia i zmianę ustroju. Biorąc pod uwagę warunki niesprzyjają
ce mobilizacji, w naszej analizie chcieliśmy nie tylko szczegółowo opisać 
wydarzenia kwietnia i maja 1988 roku, ale też dokładnie przyjrzeć się oko
licznościom wybuchu strajku, wraz z sytuacją ekonomiczną w latach 80., 
nastrojami społecznymi i działalnością podziemną, które przygotowały 
fundamenty pod kwietniowy zryw. 
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PRZEBIEG PROCESU BADAWCZEGO

Wywiady pogłębione z hutnikami strajkującymi w Hucie im. Lenina i oso
bami wspierającymi protest zostały przeprowadzone przez studentów 
i studentki w ramach obozu badawczego Solidarność – rozdział skoń-
czony?, realizowanego w roku akademickim 2017/2018. Oprócz zebrania 
danych empirycznych projekt stwarzał możliwość przećwiczenia w prakty
ce umiejętności badawczych, nabytych podczas kursów metodologicznych 
na uniwersytecie. 

Osobiście towarzyszyłam im we wszystkich wywiadach, żeby nagrać roz
mowę, dopytać naszych bohaterów i bohaterki o dodatkowe wątki i po 
rozmowie przedyskutować jej przebieg ze studentami i studentkami. Klu
czowym elementem procesu była też perspektywa praktycznego wykorzy
stania materiału i jego dalszego trwania pod postacią filmu i publikacji, 
która stanowiła dodatkową mobilizację dla zespołu badawczego. 

Próbę dobieraliśmy metodą kuli śnieżnej, zaczynając od znajomych dzia
łaczy, poszerzając kontakty podczas obchodów 30lecia strajku. Istotne 
było dotarcie nie tylko do znanych dzisiaj liderów, ale też do osób pełnią
cych różne funkcje w trakcie strajku ’88 roku. Rozmowy, które trwały od 
półtorej do czterech godzin, odbywały się najczęściej w domach uczest
ników i uczestniczek wywiadów lub w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Studenci i studentki wspólnie wypracowali dyspozycje do 
wywiadów, którymi kierowali się, prowadząc je i które zapewniły pojawienie 
się w nich wszystkich interesujących badaczy wątków, przy zachowa
niu swobodnego charakteru rozmowy. Ważną częścią wielu spotkań było 
wspólne przeglądanie zdjęć i pamiątek z czasów działalności podziem
nej, legitymacji związkowych, bibuły, pocztówek. Materiały te były nie tylko 
pretekstem do rozwijania kolejnych opowieści, ale też tworzyły pomost 
między pokoleniami rozmówców i rozmawiających, stanowiąc namacalną 
ilustrację działalności młodych ludzi sprzed 30–40 lat. 

Do analizy włączono dwadzieścia trzy wywiady, z trzema kobietami 
i z dwudziestoma mężczyznami. W sześciu rozmowach z mężczyznami 
brały czynny udział członkinie ich rodzin (w pięciu przypadkach były to 
żony, raz teściowa). Dla wszystkich osób strajk z 1988 roku był ważnym 
wydarzeniem, w którym brały czynny udział: osiemnaście osób przebywało 
na terenie kombinatu (trzynaście osób – pracowników kombinatu, trzech 
byłych hutników i ważnych działaczy opozycyjnych i dwóch dziennikarzy), 
pięć pełniło funkcje wspierające, organizując inne działania poza kombi
natem, istotne dla trwania strajku (np. przez druk pisma podziemnego, 
bezpośrednie wsparcia strajkujących i ich rodzin czy ukrywanie hutników 
po rozbiciu strajku). 

 
 

DOŚ WIADCZENIE  
DZIA łALNOŚCI PODZIEMNEJ

Przez doświadczenie 
działalności podziemnej rozu
miemy rodzaje zaangażowania 

w działalność opozycyjną 
i funkcje pełnione w organi

zacjach. 

WOLNOŚć

Kategoria wolności nie 
została przez nas zdefin

iowana przed rozpoczęciem 
analizy. Założyliśmy, że jest to 

jedno z istotnych pojęć. Wielokrotnie 
pojawia się w narracjach rozmów

ców i rozmówczyń w kontekście 
postulatów i haseł na transpar
entach. Zrozumienie znaczenia 

wolności było też jednym 
z celów prowadzonych 

rozmów.

 
SYTUACJA  

EKONOMICZNA

Sytuacja ekonomiczna 
dotyczy warunków życia 

społeczności Nowej 
Huty tuż przed wybu

chem strajku. 

 
NASTROJE 

SPOłECZNE  
POD KONIEC LAT 80

Nastroje społeczne pod koniec lat 
80. opisują ówczesną atmosferę, 

szczególnie stosunek społeczeństwa 
do partii rządzącej i obowiązującego 

reżimu oraz przekonanie 
o szansach na zmianę warun

ków życia i ustroju politycz
noekonomicznego.

 
DOŚ WIADCZENIE 
STRAJKU 1988

Jako doświadczenie strajku 1988 
rozumiemy wszystkie wspomnienia 

związane z tym wydarzeniem i udziałem 
w nim naszych rozmówców i rozmówczyń. 
Chodzi przede wszystkim o fizyczny udział 
w proteście, wykonywane zadania, ważne 
momenty i pamięć o procesie (od chwili 

ogłoszenia strajku do pacyfikacji), a także 
doświadczenie udziału w struk
turze decyzyjnej, roli w niej oraz 

o strategie utrzymywania 
oporu i przezwyciężania 

przeciwności. 
 Schemat procesu badawczego  

 (opracowała Inga Hajdarowicz) 
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Transkrypcje zostały następnie poddane analizie w programie MAXQDA. 
W wyniku kodowania otwartego utworzonych zostało 71 kodów, pogru
powanych w sześć większościowych kategorii. Poniższa lista przedstawia 
główne kategorie wraz z opisem tematów uwzględnionych w kodach: 
zaangażowanie polityczne przed 1980 – działalność opozycyjna przed 
rokiem 1981.
Strajk ’80 i powstanie „Solidarności” – wspomniane wydarzenia i zaanga
żowanie w powstanie „Solidarności” i jej funkcjonowanie do grudnia 1981
Strajk ’81 – przebieg, udział rozmówców i rozmówczyń w strajku.
Motywacje włączenia się w działalność polityczną – przyczyny wynikające 
z indywidualnych cech charakteru, odpowiedzi na wydarzenia lub obser
wacje otaczającej rzeczywistości, rodzinne historie oporu.
działalność polityczna po ogłoszeniu stanu wojennego – rodzaje działal
ności, represje, nastroje społeczne.
Życie w latach 80. – dostęp do towarów, usług, życie rodzinne, praca, czas 
wolny.
Strajk ’88 – cele, role, etapy rozwoju strajku (informacja o strajku, 
rozszerzanie się strajku, pacyfikacja itd.), ważne elementy, struktura 
organizacyjna
transformacja – sytuacja zawodowa, los rodziny, los znajomych działaczy, 
ocena. 
Wolność – rozumienie wolności, ograniczenia, wyobrażenia. 
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Od etyki  
do praktyki 
solidarności 
Maria Szadkowska
Michał Sawczuk

Człowiek, który pragnie coś dobrego zrobić, 
staje się członkiem spontanicznie powstałej 

wspólnoty ludzi dobrej woli. Ma w sercu miłość 
do tych, dla których pracuje.

Józef Tischner (1981)

Szczególną rolę w rozważaniach nad strajkami robotniczymi w Nowej 
Hucie w 1988 roku powinien odgrywać fenomen solidarności. Przystępując 
do pracy badawczej, zadawaliśmy sobie pytanie: jak to możliwe, że w tak 
niesprzyjających warunkach gospodarczych i politycznych, kiedy „Solidar
ność” była zaledwie cieniem samej siebie z roku 1980, rozbita przez stan 
wojenny i następujące po nim represje, ludzie byli w stanie odnaleźć siłę 
do przeciwstawienia się systemowi i walki o spełnienie dwóch podstawo
wych potrzeb, chleba i godności? Kolejne wywiady i dyskusje wokół nich 
raczej pogłębiały nasze zdumienie, niż dawały odpowiedzi. Z perspektywy 
młodych osób urodzonych w schyłkowym okresie transformacji ustrojowej 
uruchomienie tej wielkiej machiny społecznej, jaką były ruchy „Solidarno
ści” i pokrewne, zdawało się nie tylko zadaniem karkołomnym, lecz przede 
wszystkim leżącym poza technicznymi możliwościami tamtych czasów. 
Wobec ograniczonych możliwości komunikacji, druku i kolportażu mate
riałów, zbierania funduszy czy choćby pozyskiwania żywności dla straj
kujących robotników (a pamiętajmy, że mówimy o okresie tzw. drugiego 
etapu reformy gospodarczej, znaczonej głębokim rozkładem systemu 
redystrybucji dóbr) strajki nowohuckie zdawały nam się wydarzeniem tak 
przełomowym, że wprost utopijnym, nierealnym.
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Odpowiedź na nurtujące nas pytania przyszła niewiele później. Nie stano
wiła jednak obarczonego ciężarem naukowości wyniku badań, w których 
uczestniczyliśmy. Odpowiedź odnalazła nas sama i pochodziła wprost 
z otaczającej nas rzeczywistości.

Maj i czerwiec 2018 roku były końcowym okresem przygotowywania refor
my szkolnictwa wyższego i nauki. Początkowy entuzjazm wielu środowisk 
naukowych, związany z zapowiadanymi konsultacjami na szeroką skalę, od 
kilku miesięcy ustępował poczuciu niezadowolenia i frustracji. Okazywało 
się nieraz, że uwagi i sugestie przekazywane ministerstwu, a często też 
wąskiemu gronu elit uniwersyteckich poszczególnych uczelni, nie znaj
dują odzewu. Dotyczyło to w zasadzie wszystkich grup przynależących do 
wspólnoty Akademii: pracowników naukowych i administracyjnych, dokto
rantów i studentów. Zdawało się, że reprezentanci każdej z nich zdradzają 
tych, których reprezentują, „przehandlowując” sprawy fundamentalne za 
pięknie brzmiące obietnice i zaszczyty. Wreszcie niezadowolenie osiągnęło 
punkt krytyczny: 5 czerwca grupa studentów i pracowników Uniwersytetu 
Warszawskiego rozpoczęła okupację budynku rektoratu. Dwa dni później 
do strajku okupacyjnego dołączył Uniwersytet Jagielloński.

Dziś chcielibyśmy powrócić do tych wydarzeń – strajków w 1988 i w 2018 
roku, by spisać tę odpowiedź, która wówczas do nas przyszła. Nic nie 
mogło się wydarzyć bez solidarności.

*

Solidarność stanowi szczególne więzi 
międzyludzkie: człowiek wiąże się z drugim 

człowiekiem dla opieki nad tym, kto potrzebuje 
opieki. Ja jestem z tobą, ty jesteś ze mną, 

jesteśmy razem — dla niego.

Józef Tischner (1981)

Nie znamy bodaj bliższej życiu i bardziej przejmującej definicji solidarno
ści niż ta, o której pisze Tischner. Opowieść o strajku w Nowej Hucie, jak 
i o całym nowohuckim ruchu robotniczym, jest opowieścią o wzajemnej 
opiece i współdziałaniu. Podczas gdy historia „Solidarności” została opi
sana historiami przywódców, ruch ten nie miałby prawa zaistnieć bez tych, 
o których najczęściej się nie wspomina. Ludzie ci, powodowani sumieniem, 

tym nadzwyczajnym poczuciem więzi międzyludzkich, o których mówi 
Tisch ner, zaczęli działać, nierzadko narażając siebie i swoich najbliższych 
na prześladowania ze strony władz. Postępowali tak z jednego tylko powo
du – ponieważ uznali, że tak trzeba.

Wykonywali swoją pracę, nie dostrzegając swej wielkiej roli i tego, że są 
niezbędni do funkcjonowania ruchu. Umniejszali swoje dokonania w nim 
i często zdawało się im, że machinę dziejów w ruch wprawiali ich przy
wódcy, nie zaś oni sami. Robotnicy i robotnice oraz ich rodziny najczęściej 
utrzymywali „Solidarność” na swoich barkach, czasem nie mając nawet 
świadomości swojej kluczowej funkcji. Nie spotkamy ich na okładkach 
gazet ani w dziennikach telewizyjnych z okazji znaczących rocznic. My 
spotkaliśmy ich w opowieściach, które wcale nie miały ich dotyczyć. Na 
pierwszym planie często jednak pojawiały się kobiety stojące na czele 
pochodu, ale również robione przez nie kanapki, rozprowadzane przez nie 
lekarstwa, organizowane spotkania, przerzucane przez studentów zaopa
trzenie czy wreszcie rozprowadzana bibuła.

Przypomina nam się przypadek pani Józefy, blisko związanej z dusz
pasterstwem księdza Jancarza. Jej właśnie chcielibyśmy zadedykować 
niniejszą refleksję, gdyż to jej historia była dla nas inspiracją do rozważań 
na temat solidarności. Solidarności, którą tworzą ludzie i ich wzajemna 
pomoc. Cała opowieść pani Józefy była historią innych, zdawało się, że 
ważniejszych w jej mniemaniu uczestników solidarnościowego podziemia. 
Istotnie, nie była od nich ważniejsza, tak jak oni nie byli ważniejsi od niej. 
Jednak w całym zapale pracy opozycyjnej tak bardzo skupiona była na 
byciu dla innych, że nawet dziś, w o wiele spokojniejszych czasach, jej 
opowieść jest wciąż o nich i dla nich. Pani Józefa dystrybuowała pośród 
potrzebujących i ubogich środki zebrane podczas nabożeństw czwartko
wych, organizowała spotkania, prowadziła duszpasterską aptekę, wyda
jąc opozycjonistom i ich rodzinom z całej Polski leki, odzież czy mleko 
dla dzieci, a ponadto pracowała zawodowo przez cały okres działalności 
opozycyjnej. 

Pewnego razu zgłosił się do niej również młody funkcjonariusz SB z recep
tą na trudno dostępny lek. Pani Józefa znała tego człowieka i, jak to kul
turalnie określiła, „nie lubiła go, nawet mocno”. Zauważyła jednak, że lek 
przeznaczony był dla małego dziecka. Jej poczucie solidarności z drugim 
człowiekiem było tak silne i piękne, że mimo podziałów i osobistej niechę
ci, widząc ojca ze łzami w oczach, wydała mu lek.
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Mogłoby się wydawać, że zajmowała się wszystkim, a jednocześnie, jak 
sama przyznawała, nie czuła strachu, tak jak nie czuł go nikt zaanga
żowany w działalność. Wszystkich jednoczyła wzajemna życzliwość i ich 
„kapitalna sprawa”.

*

Oczywistość godności człowieka wyraża się 
krótko: „można nas głodzić, ale nie wolno nam 

ubliżać”. Wolność wyraża się tak: „pozwólcie 
nam być sobą”. W poczuciu godności odnajdują 
się dziś wszyscy: robotnicy, chłopi, ludzie kultury 

i nauki. Idea godności jest tłem wszystkich 
nadziei konkretnych. Nawet w wołaniu o chleb 

jest wołanie o uznanie godności. Dlatego jest to 
dziś nasza idea demokratyczna.

Józef Tischner (1981)

Istota strajków nowohuckich była dwojaka: strajkujący walczyli o wolność 
i przeciw niedostatkowi. Nikt z aktorów i aktorek tamtych wydarzeń nie 
stwierdził, że ich protest był wyłącznie ekonomiczny lub wyłącznie wolnoś
ciowy. Tym mocniej wybrzmiewają słowa Tischnera; wolność do bycia sobą 
i wolność od niedostatku są dwiema stronami tej samej idei godności, 
którą ludzie „Solidarności” uznawali za podstawową potrzebę ludzką, coś 
tak dogłębnie ludzkiego, że nieprawdopodobny zdawał się system, który 
im ją odbierał. Wolność słowa i prasy, wolność zrzeszania się, wolność 
praktyk religijnych, wolność od niedoborów, wolność od prześladowań: 
wszystkie ich postulaty sprowadzały się do pojęcia godności.

Godność jest również niezbywalną podstawą fenomenu solidarności. Każ
dy z naszych rozmówców działał, ponieważ chciał bronić godności swojej 
i cudzej. Można powiedzieć, że solidarność jest godnością zbiorową, której 
poczucie jest tym mocniejsze, im bardziej naruszana jest godność jed
nostki. Nie ma ona wiele wspólnego z często – a niesłusznie – łączonymi 
z nią pojęciami honoru, poczucia godności i miłości własnej. Solidarność 
jest przede wszystkim dla innych i dla ich godności.

W systemie ograniczającym godność w sposób radykalny i jawny – w dyk
taturze – bardzo łatwo jest o utratę solidarności. Jednostka „nie musi 

aprobować kłamstwa – wystarczy, że zaaprobuje życie z nim i w nim” 
(Havel 1978). W większości krajów bloku wschodniego miały miejsce 
okresy krótkich, acz intensywnych niepokojów społecznych, po których 
następowały długie czasy „normalizacji”. Podczas gdy w sferach politycz
nych pojęcie to oznaczało utwierdzanie i reprodukcję dopiero co podwa
żonego systemu, dla szerokich warstw społeczeństwa „normalizacja” była 
przeniesieniem środka ciężkości codziennych zainteresowań na organizo
wanie sobie „normalnego” życia. W takich warunkach solidarność zanika, 
ustępując miejsca specyficznej odmianie „posttotalitarnego indywiduali
zmu”, który jest smarem każdej machiny dyktatorskiego państwa.

Paradoksalnie, łatwość przyjęcia kłamstwa, charakterystyczna dla takie
go systemu, oznacza również łatwość jego odrzucenia. Moment, w któ
rym jednostka – tak jak nasi rozmówcy – odrzuca kłamstwo systemu, 
jest momentem rozpoczęcia walki o godność. Zauważyć owo kłamstwo 
było tym łatwiej, że ekonomiczne niedobory odbierały ludziom wolność 
od niedostatku. Od pierwszego zauważonego oszustwa przechodzili do 
kolejnych. W ten sposób tworzyła się sieć podobnie myślących i podobnie 
łaknących obywateli, owa „siła bezsilnych” (Havel 1978), z której narodziła 
się „Solidarność”. Najpierw bowiem „jest ranny i jego krzyk. Potem odzy
wa się sumienie, które potrafi słyszeć i rozumieć ten krzyk. Dopiero stąd 
rośnie wspólnota” (Tischner 1981).

Wszyscy oni wołali o godność – godność dla wszystkich, nie dla wybra
nych; chleb dla wszystkich, nie dla wybranych; wolność dla wszystkich, 
nie dla wybranych. Jednocześnie, ci, na których spadały cięższe szykany, 
mogli liczyć na pomoc pozostałych. Wierzymy, że w tym jednym momen cie 
ucieleśniał się ideał bezklasowej wspólnoty, oparty na solidarności i demo
kracji, którego wielkim celem była właśnie godność.

*

Szło nie tylko o to, by dzieci miały mleko i chleb, 
ale również o to, aby dzisiejsze pokolenie 

mogło z czystym sumieniem spojrzeć w oczy 
jutrzejszemu i rzec: „pełnijcie wasz obowiązek, 

jak my pełniliśmy nasz”.

Józef Tischner (1981)
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W 30 lat po strajku w Nowej Hucie, mieliśmy okazję wykrzyczeć z okien 
Wydziału Filozoficznego UJ: „kto znieważa godność jednego studen
ta, jednego doktoranta, jednego pracownika, znieważa godność całej 
Akademii!”. Zaskakujące było, że pomimo ogromnej różnicy warunków 
społecznopolitycznych czy gospodarczych, a także innego charakteru 
strajku, w podobny sposób odczuwaliśmy, że nasza godność była naru
szana. Działo się to w sposób niezależny od potencjalnych korzyści, jakie 
mogliśmy uzyskać, przyłączając się do sprawy, przeciwko której walczy
liśmy. Wiedzieliśmy bowiem, że nawet wtedy godność innych, naszych 
koleżanek i kolegów, wykładowczyń i wykładowców, będzie naruszana, co 
siłą solidarności, jaką wówczas czuliśmy – i wciąż czujemy – było również 
naruszeniem naszej godności.

Dopiero po czasie zdaliśmy sobie sprawę, że w pewien sposób odtwarzali
śmy wtedy scenariusz napisany podczas tych wielkich wzmożeń społecz
nych lat 80. Być może nie bylibyśmy tak skłonni do solidarności, gdyby 
nie historie, których słuchaliśmy i którymi żyliśmy. Były to historie ludzi 
z różnych grup społecznych, którzy dochodzili do solidarności różnymi 
drogami, lecz spotkali się w tym samym miejscu i w tym samym czasie – 
w nowohuckim kombinacie 26 kwietnia 1988.

Wspomnienie „Solidarności” nauczyło nas solidarności, wspólnoty w dzia
łaniu, świadomości, że powodzenie naszej sprawy zależy od ludzi. Tymi 
ludźmi byliśmy my — wszyscy strajkujący, którzy poświęcaliśmy swój czas 
wolny na organizację wydarzenia, na okupację budynku przy ulicy Grodz
kiej, niejednokrotnie z własnymi książkami do nauki, które było widać na 
każdym kroku — ostatecznie protest zaczął się tuż przed sesją. Byli też 
ludzie, którzy nam pomagali, udostępniając nasze postulaty w mediach 
społecznościowych, przychodząc do nas i wspierając nas w działa
niach, przynosząc nam wodę i pytając, czy czegoś nie potrzebujemy. Byli 
to ludzie udzielający wywiadów i kupujący papier. Był to także człowiek 
przechodzący obok, który kupił nam cukierki. Byliśmy to my wszyscy, 
ludzie dobrej woli, przyjaciele, zjednoczeni w jednej sprawie. Każdy z nas 
miał swoje powody, by tam się znaleźć, walczyliśmy o powody każdego 
z osobna.

Można by rzec, że nasze badania były szkołą solidarności. Szybko przyszło 
nam przejść od jej etyki do praktyki.

*

Zdarza się, że do roli mistrza uzurpuje sobie prawo sam organizator nauki. Ma on 
w swych rękach siły stojące na zewnątrz nauki: obietnicę zaszczytów, groźbę utra-
ty stanowiska i warsztatu pracy naukowej, ma pieniądze na naukę i życie. Z jakichś 
powodów nie wystarcza mu zewnętrzne rządzenie nauką, pragnie również władzy 
wewnętrznej. Jego celem jest najczęściej poddanie nauki pod władzę ideologii, 
którą sam reprezentuje.

Józef Tischner (1981)

Bibliografia: Tischner Józef, 1981, Etyka Solidarności, Gdańsk. 
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Notatnik badacza: 
trudne doświad-
czenia i powroty 
solidarności 
Radosław Nawojski

Potrzebowałem czasu, żeby zdekonstruować wszystkie te 
przegródki, które pozwoliły mi stać się tym, kim się stałem, 

i przywrócić do mojego mentalnego świata te wymiary, 
które z niego wykluczyłem. 

Didier Eribon (2018)

Piszemy historię własnymi stopami, własną 
obecnością i zabieranym przez nas zbiorowo 

głosem, naszymi zbiorowymi wizjami .

Rebecca Solnit (2019)

 
 
 
 
Myślę, że każda badaczka i każdy badacz społeczny prędzej czy później 
musi zmierzyć się w swojej praktyce z uczestnictwem w procesie badaw
czym, który staje się w pewien sposób doświadczeniem przełomowym. 
Niekoniecznie bywa to zdarzeniem nagłym, częściej może przebiegać 
procesualnie i długofalowo. Sytuacja ta nie tylko przeciera nowe szla
ki w praktyce badawczej, ale również przebudowuje naszą perspektywę 
patrzenia i strukturyzuje myślenie nad własnym doświadczeniem. Co 
najważniejsze, proces ten może nie być ani tak łatwy, ani tak przyjemny, 
jak mogłoby się wydawać. Zostajemy „postawieni pod ścianą” z tysiącem 
pytań, rozpoczynamy niemal niekończące się rozważania, które wymagają 
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od nas chociażby minimalnego otwarcia się na możliwości reorientacji 
własnych schematów myślowych i sposobów patrzenia na otaczającą 
rzeczywistość – nie tylko tę zawodową, ale również osobistą. Następnie 
musimy zmierzyć się z nimi, co może wywoływać skrajne emocje, które są 
nieodłącznym elementem badań i chęci naukowego poznania, często nie 
odnajdującym swojego odzwierciedlania w późniejszym opisie naukowym. 

Tego typu przeżyciem – polegającym na przeplataniu się doświadczeń 
związanych z konkretnym procesem badawczym oraz tych osobistych – 
było zaangażowanie w projekt dotyczący ostatniego strajku robotnicze
go w Hucie im. Lenina. Momentami były to zdarzenia złożone i niezwykle 
trudne, ponieważ wymagały, jak uważam, jednej z najtrudniejszych aktyw
ności, czyli pracy z samym sobą i własnym bagażem życiowym. 

Moje doświadczenia oczywiście nie są uniwersalne i pod żadnym wzglę
dem nie roszczę sobie praw do uznania ich za takowe, tym bardziej że 
napędzało je nie tylko zakotwiczenie w pozycji badacza, ale również wyda
rzenia dziejące się w życiu pozaakademickim. Jak podejrzewam, niektóre 
osoby może zdziwić ten zabieg, w którym „zawodową” praktykę badawczą 
tak łatwo przeplatam z wydarzeniami życia osobistego, ale moim zdaniem 
nie da się jednoznacznie oddzielić tych sfer, jednocześnie głęboko wierząc 
w krytyczny i emancypacyjny charakter uprawianej dyscypliny. 

Przywołam teraz kilka sytuacji, które miały miejsce w ramach wspomnia
nych badań nad strajkiem robotniczym w 1988 roku. Były one wynikiem 
lub przeciwnie – zapoczątkowały pewne procesy myślowe i zdarzenia, któ
re postaram się opisać, spoglądając na nie z perspektywy czasu. 

ZMAGANIA Z WłASNYMI DOŚWIADCZENIAMI 

Chociaż osób uczestniczących w kursie „Solidarność – rozdział skoń
czony?” nie było wiele, to jako grupa badawcza spotykaliśmy się co 
tydzień, w środowe wieczory, w największej z sal dostępnych w Instytucie 
Socjologii. W pierwszym okresie oglądaliśmy filmy dokumentalne, potem 
czytaliśmy kolejne książki, by następnie wymieniać się spostrzeżeniami 
i dyskutować o nich. Najpierw obejrzeliśmy Strajk na Zgniataczu, później 
Solidarność według kobiet. Wydarzenia ukazane w tym drugim dokumen
cie za każdym razem (jego wspólne oglądanie było chyba jedynym stałym 
punktem w trzech kursach dotyczących okresu transformacji prowadzo
nych przez profesor Beatę Kowalską) rodziły nowe dylematy i podsuwały 

nowe wątki do analizy. Większość naszych spotkań kończyła się podobnie, 
czyli „zadaniem domowym”, które polegało na pisaniu notatek dotyczą
cych poruszanych na zajęciach kwestii. 

Niemal dwa lata po ukończenia kursu myśl o drugiej notatce w dalszym 
ciągu wywołuje we mnie delikatne poczucie lęku i zawstydzenia. Dotyczyła 
ona własnego doświadczenia lub wspomnień z okresu, nad którym praco
waliśmy. Kompletnie nie potrafiłem sobie z tym poradzić. Przez kilka kolej
nych dni siadałem przed ekranem monitora i próbowałem pisać, a kolejne 
zdania pojawiały się w edytorze tekstu, by za krótką chwilę zostać posła
nymi w niepamięć. Czułem wtedy ogarniającą mnie złość, lęk i poczu
cie wstydu, które – jak odkryłem znacznie później – są moimi ciągłymi 
towarzyszmi życia akademickiego. Moje wspomnienia traktowałem jako 
zbyt błahe, głupie, niepasujące czy zbyt wstydliwe, by choć metaforycznie 
oddać je w ramiona akademii. Obawiałem się, że mogłoby to zdemasko
wać mnie jako osobę dysponującą niewystarczającą wiedzą i zasobami do 
krytycznego myślenia, czy wręcz udowodnić, że nie powinienem znaleźć 
się na tym kursie. 

W końcu poddałem się i – tocząc wewnętrzną walkę, podobną, choć sil
niejszą niż podczas próby redagowania notatki – zacząłem pisać email 
do prowadzącej: 
Im więcej czasu spędzam nad tematyką zajęć, uświadamiam sobie pustą prze-
strzeń w mojej rodzinnej historii z tego okresu, nie pochodzę z Krakowa, ani innego 
dużego miasta, w rodzinnych rozmowach rzadko wspominało się ten okres. Wstyd, 
ale pamiętam tylko gumy Kaczora Donalda i Pewex. Żebym mógł ruszyć dalej, 
muszę porozmawiać z rodzicami, bo czytanie kolejnych tekstów nie pomaga mi 
ani trochę, nie potrafię się odnieść, czy spojrzeć krytycznie. Naprawdę próbowa-
łem, ale nie chcę pisać kolejnej refleksji, której nie czuję. 

Po wysłaniu tej wiadomości jeszcze przez dłuższy czas towarzyszyło mi 
podenerwowanie i ogromne zawstydzenie. Ani trochę nie pomogła odpo
wiedź, że: „to co Pan napisał jest super! To właśnie o to chodzi. Każdy ten 
okres pamięta inaczej. I tak ma być i jest dobrze!” ani „jasne, póki co to co 
Pan napisał w emailu, jest dokładnie tym, o co mi chodziło. Historia, która 
się działa w Pana miejscu jest RóWNIE WAŻNA”. 

Parę dni później całą grupą badawczą uczestniczyliśmy w krakowskim 
Conrad Festivalu. Przy prawie pełnej sali w Pałacu Czeczotka odbywała 
się dyskusja zatytułowana Możliwości Solidarności, w której wzięli udział 
Mar ta Dzido i Piotr Śliwowski, autorzy filmu dokumentalnego Solidar-
ność według kobiet. Po serii pytań od prowadzącego przyszedł czas na 
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pytania i komentarze publiczności. Pamiętam, że spojrzałem wtedy na 
Beatę Kowalską, sporządzającą co jakiś czas zapiski w swoim notatniku. 
W połączeniu z dotychczasowymi doświadczeniami „wspólnego” uczest
niczenia w tego typu wydarzeniach wywołało to we mnie podenerwowanie 
(w końcu minęło zaledwie parę dni od wiadomości, którą przytoczyłem 
wcześniej). Kiedy podniosła rękę i wstała z krzesła, moje emocje już tyl
ko się potęgowały, by w następnych minutach sięgnąć zenitu. Po krótkiej 
chwili w myślach zacząłem planować potencjalną ścieżkę ucieczki; wyma
gała ona sprawnego przejścia przez wypełnioną publicznością salę, i to 
w momencie, gdy profesorka zaczęła wypowiadać słowa „jeden z moich 
studentów, obecnych tutaj na sali…”. W końcu publicznie padło to sfor
mułowanie, które zapewne tylko w moich myślach miało następującą 
konstrukcję: dorosła osoba, student socjologii, uczestnik kursu o „Soli
darności”, pamięta tamte czasy jedynie przez pryzmat gum z wizerunkiem 
Kaczora Donalda. Moje coraz widoczniejsze podenerwowanie mogło być 
niczym niemy krzyk – to ja, to ja napisałem te słowa. To zdarzenie powra
cało do mnie jeszcze wielokrotnie podczas trwania badań, a nawet długo 
po ich zakończeniu.

Dziś inaczej patrzę na tamtą sytuację i towarzyszące jej emocje. 
W os wajaniu się z nimi niezwykle kojąca (choć trudna) okazała się praca 
z doświadczeniami osobistymi, którą w znacznej części wymusiła na mnie 
sytuacja życiowa, związana z niespodziewanym nawrotem zaawansowanej 
choroby nowotworowej najbliższej mi osoby. Pomagały również czytane 
teksty, które dziwnym zrządzeniem losu (lub po prostu przypadkiem), tra
fiały do mojego czytelniczego zbioru. I tak, niczym własne, przeżywałem 
kolejne słowa i historie autobiograficzne spisane przez Didiera Eribona 
w jego Powrocie do Reims. De facto zadziwiające jest, jak wiele mnie 
z nimi łączyło: 
Czyż i ja nie cierpiałem w jakiś zupełnie inny sposób, zgodnie z Freudowskim sche-
matem melancholii, związanej z nieuniknioną żałobą po możliwościach, któreśmy 
odsunęli, tożsamościach, które odrzuciliśmy? Trwają one w człowieku jako jeden 
z konstytutywnych elementów jego osobowości. To, z czego nas wyrwano, bądź 
skąd sami chcieliśmy się wyrwać, nadal stanowi integralną część tego, kim jeste-
śmy (2019:9).

Niektóre akapity składające się na książkę Eribona powodowały we mnie 
narastające oburzenie, z kolei inne wzbudzały sprzeczne emocje. Poskut
kowało to jednak rozpoczęciem oczyszczającego procesu, który połączył 
mnie z autorem w uświadomieniu sobie odczuwania społecznego wstydu, 
mającego swoje korzenie w tych samych doświadczeniach, związanych 
ze zmianą środowiska społecznego. Pomimo różnic w naszych trajekto
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riach życiowych i nieco odmiennej walki z wieloma formami opresji są 
one obszyte tymi samymi emocjami, a wywołuje je powracająca potrze
ba społecznego uznania w świecie, z którego nie pochodzimy. Dopiero 
uczestnictwo w obozie badawczym zapoczątkowało moją próbę zrozu
mienia tej sytuacji. 
Sfera prywatności, nawet intymności ożywa na starych zdjęciach i wpisuje nas na 
powrót w ten przedział świata społecznego, z którego przychodzimy, w miejsca 
naznaczone przynależnością klasową, w pewną topografię, gdzie to, co wydaje się 
sprawą najbardziej osobistych relacji, sytuuje nas w zbiorowej historii i geogra-
fii (jak gdyby genealogia jednostki była nierozłączna z archeologią czy topologią 
społeczną, którą każdy nosi w sobie jako jedną ze swoich najgłębszych prawd, 
nawet jeśli nie jest jej świadomy) (Eribon 2019). 

W przeciwieństwie do francuskiego filozofa, moja tożsamościowa wew
nętrzna walka nie ma jeszcze finału, jednak doświadczenia wywołane 
ucze stnictwem w obozie badawczym były pomocne w zaprzestaniu nie
uświadomionej ucieczki i wyzbyciu się poczucia krzywdy, spowodowanych 
przeżyciami z przeszłości. 

PROCESY SPOłECZNEGO (NIE)PAMIęTANIA

Dyskusje w trakcie naszych zajęć w Instytucie Socjologii, rozmowy z oso
bami zaangażowanymi w strajk w kombinacie, podobnie jak kwestie, do 
których kilkukrotnie odnoszono się w trakcie premiery filmu Strajk ’88. 
Nie ma wolności bez solidarności, zapoczątkowały moje rozważania 
dotyczące uwikłania procesów społecznego (nie)pamiętania na różnych 
płaszczyznach. 

Istotnym problemem, na który chciałbym zwrócić uwagę i który poja
wiał się w trakcie całego procesu badawczego, jest podejście do narra
cji historycznej. Jego odbiciem były powracające zwroty: „ta historia jest 
już opowiedziana”, „powstało wiele opracowań i filmów dokumentalnych 
opowiadających o tych wydarzeniach” czy „tutaj nie ma już nic nowego do 
dodania”. Brzmiało to, jakby dana narracja była niepodważalnym i skoń
czonym faktem, a nie tylko zbiorem wybranych opowieści i dokumentów; 
jakby dotąd nie podlegała ona procesowi włączania w jej bieg pewnych 
zdarzeń i doświadczeń, przy jednoczesnym pomijaniu innych głosów, które 
w konsekwencji uległy społecznemu zapomnianiu lub wypieraniu (np. Gra
bowska 2019, Dzido 2016)1. Ostatecznie przecież proces ten doprowadza 
do uprawomocnienia jednej wersji zdarzeń, jednej historii i narracji o niej. 

W Nadziei w mroku Rebecca Solnit (2019:13–14) zwraca uwagę, że: 
Zmiana sposobu opowiadania nie wystarczy, choć często staje się podstawą 
rzeczywistych przemian. Uwidocznienie i upublicznienie krzywd może stanowić 
pierwszy krok na drodze do ich naprawy, zmiany polityczne zaś często podążają 
śladem zmian zachodzących w kulturze, gdy to, co znoszono przez długi czas, 
okazuje się nagle nie do zniesienia, a to, co przeoczano, staje się oczywiste. Tym 
samym każdy konflikt jest po części walką o historię, którą opowiadamy, bądź o to, 
kto ją opowiada i kto może zostać wysłuchany.

Powrócę w tym kontekście do rozmowy, którą miałem przeprowadzić 
z rodzicami, by dowiedzieć się więcej o doświadczeniach mojej rodziny 
w okresie PRLu. Rozpocząłem ją w tym samym czasie, kiedy pisałem 
wspominaną już wiadomość, jednak ze względu na odległość mojego 
obecnego miejsca zamieszkania od domu rodzinnego oraz proble
my z „trudnymi” tematami, odbywała się ona SMSowo z ojcem. Nasza 
wymiana zdań momentami wywołała złość, ale jednocześnie pobudzała 
do zadawania sobie kolejnych pytań i poszukiwania odpowiedzi na nie. 
Miałem wrażenie, że nie dowiadywałem się niczego nowego; niczego, 
co pomogłoby mi w tamtej chwili przezwyciężyć moje poczucie wsty
du. Oczekiwałem historii o doświadczeniach mojego ojca, o pamięta
niu, o trajektoriach naszej rodziny, które przecież nie rozpoczęły się 
nagle po transformacji. Zamiast tego otrzymałem opowieści o ówczes
nych bohaterach, księżach i ogólnie opresyjnym systemie państwa. 
Ojciec przekazywał mi pewną konkretną narrację, którą przyswoił sobie 
znacznie później, w dodatku cechowała się ona silnym zabarwieniem 
chrześcijańskonarodowym. 

Mój wewnętrzny konflikt i niezgoda ulegały wzmocnieniu. Dużo czasu 
zajęło mi zastanawianie się nad tym, dlaczego ojciec nie odwoływał się 
do opisu własnych doświadczeń życiowych, to wydawało się znacznie 
prostsze niż referowanie autorskich lekcji historii.

W czasach PRLu ojciec wraz z braćmi i moim dziadkiem świadczyli usłu
gi hydrauliczne. Zleceń w budowanych wówczas obiektach szpitalnych, 
szkolnych i urzędowych oraz „świętowań” zakończenia kolejnych prac 
było tyle, że brakowało czasu na codzienne życie i rodzinę. Panująca 
koniunktura przyczyniła się do tego, że w 1991 roku praktyka hydrauliczna 
przekształciła się w rodzinny sklep z asortymentem potrzebnym do tego 
typu prac. Pomimo że dziadek nie zdążył się zestarzeć i zmarł niecałe dwa 
lata później, to małe przedsiębiorstwo rodzinne (funkcjonujące do dzisiaj) 
stało się źródłem utrzymania dla sześcioosobowej rodziny. W tym samym 
czasie kolejne zakłady przemysłowe, powstałe lub ożywione po 1945 roku 

A 1. 

Osobnym problemem, 

który pojawia się 

w myśleniu, jest 

kwestia, czy proces 

(nie)pamiętania opiera 

się na działaniach 

intencyjnych czy też 

nie. Ciekawym do 

rozważenia przykładem 

jest praca wykonana 

przez Martę Dzido 

i Piotra Śliwowskiego we 

wspomnianym już filmie 

Solidarność według 

kobiet.



191 

 
 
 
 
 
 
 
 
s
u
p
l
e
m
e
n
t
 
 
 
 
 
 
 
 

(np. łańcucka Fabryka Śrub, PPS Polmos), w pierwszych latach nowej rze
czywistości zaczęły przechodzić w ręce prywatnych inwestorów lub upa
dać. Nasze rodzinne miasto doświadczyło wielu negatywnych zmian, które 
były konsekwencją neoliberalnie przeprowadzonej transformacji. 

Wciąż zadawałem sobie pytanie, dlaczego osobiste doświadczenia mojego 
ojca nie stanowiły centralnego punktu jego narracji. Na wiele sposobów 
próbowałem zrozumieć jego opowieść i emocje, które wywoływały nasze 
rozmowy. Być może dla wielu jest to oczywiste, jednak myślę, że warto 
to jeszcze raz podkreślić: nasze pamiętanie ma charakter procesualny. 
Poddawane jest ciągłej reinterpretacji, a tym samym nie pozostaje bez
kontekstowe. Krakowski socjolog i antropolog Jacek Nowak (2011:12) 
stwierdził, że: „Pamięć przeszłości jest ciągle dopasowywana do naszej 
tożsamości, a przepracowywanie pamięci jest osadzone w kontekście klas, 
etniczności czy relacji władzy, które z kolei decydują o tym, co jest zapa
miętywane lub zapominane, przez kogo i w jakim celu”. 

Już w trakcie badań i pracy nad filmem, słuchając niejednokrotnie historii 
naszych interlokutorów, powracałem w myślach do opowieści mojego ojca, 
poszukując w nich jakiegoś schematu. Przecież w przypadku osób straj
kujących pamiętanie o działaniach prowadzonych ramię w ramię i o podą
żaniu do wspólnego celu, współdzielone wtedy emocje czy codziennie 
interakcje były reinterpretowane w kontekście budowanej przez kolejne 
lata, jednej i spójnej narracji historycznej, w której zabrakło przestrzeni 
dla wielości różnych, czasem nawet sprzecznych głosów. Dlatego nasze 
rozmowy, prowadzone z mniej znanymi pracownikami huty, rozpoczy
nały się w bardzo podobny sposób. Nieraz, zanim włączyliśmy kamerę 
i podpięliśmy mikrofon, mogliśmy usłyszeć: „ja mało wiem”, „powinniście 
porozmawiać z tą albo tą osobą”. Niezwykle ciekawe było to, co działo się 
chwilę potem. Zmieniał się wyraz twarzy i sposób mówienia, wybrzmiewały 
bijące z kolejnych słów i zdań emocje, nieraz trudne do uchwycenia przy 
ich nagromadzeniu. Było czuć rosnące napięcie, a w jakimś stopniu także 
uniesienia i fascynacje, przeplatane tęsknotą za pielęgnowaną w trudnych 
warunkach wspólnotą, która w wielu przypadkach nie wytrzymała prób 
niesionych przez zmieniającą się rzeczywistość i rosnące podziały. Poja
wiała się też radość, nawet z małych rzeczy, które udawało się wówczas 
osiągnąć, w niesprzyjających warunkach, i które z czasem, niczym tocząca 
się kula śniegowa, zmieniały się w coraz większe dokonania. Autorytarny 
system nie upadł nagle, z dnia na dzień. Kolejne osobiste opowieści przed
stawiane przez naszych rozmówców i rozmówczynie łączyły się w wielkie 
i złożone zbiory, w których brak nawet jednego, najmniejszego elementu 
burzył całą strukturę. 

Pierwsze zwroty „ja niewiele wiem” czy „byłem tylko zwykłym robotnikiem” 
w krótkim czasie zmieniały się w rozbudowane narracje. W tym kontekście 
przypominają mi się słowa Rebekki Solnit (2019:125), która przywołu
jąc ruch antywojenny, pisała: „Historia utkana jest ze wspólnych marzeń, 
narastających głębinowych fal, punktów zwrotnych, przełomów – jest 
krajobrazem bardziej skomplikowanym niż wizja współmiernych przyczyn 
i skutków”. Podobne wrażenia można było odnieść w trakcie naszych 
rozmów ze strajkującymi hutnikami. Czasami nie trzeba było dopytywać, 
wystarczyła chwila ciszy, by z ust rozmówcy popłynęły kolejne dopowie
dzenia, a historia stawała się coraz bardziej pogłębiona, by zataczała 
coraz szersze kręgi osób, wydarzeń i codziennych sytuacji. 

Emocje towarzyszące naszym rozmowom nie dotyczyły wyłącznie osób 
opowiadających, udzielały się również badaczom i badaczkom. Opowiada
ne historie momentami budziły niepokój, czasami niedowierzanie, podziw 
i fascynację. Nasze reakcje często dotyczyły nie tyle efektów podejmowa
nych przez naszych rozmówców działań, które zostały upowszechnione 
w dyskursie publicznym, ile ich istoty, zadziwiającej nowością. Codzien
na współpraca, gesty solidarności czy wzajemna pomoc sobie i bliskim 
wprowadzała w stan dziwnej nostalgii. Rozbudzały one tęsknotę za czymś, 
czego tak naprawdę wielu z nas nigdy nie doświadczyło. Kiedy patrzę na 
to z perspektywy czasu, zastanawiające jest, czy w chwilach prowadze
nia rozmów granice naszej wyobraźni mieściły w swoich ramach to, co 
wydarzyło się wkrótce po zakończeniu badań. Czy po tym wszystkim, co 
usłyszałyśmy i usłyszeliśmy, potrafiłyśmy i potrafiliśmy patrzeć z nadzieją 
w przyszłość? 

OD ROZMóW DO PRAKTYKI 

W czerwcu 2018 roku obserwowaliśmy okupacyjne strajki osób studiu
jących, związane z szumnie promowaną reformą szkolnictwa wyższego 
w ramach kończących się prac nad „Ustawą 2.0”. W Krakowie rozpoczęły 
się one pikietą solidarnościową ze studentami i studentkami okupującymi 
Uniwersytet Warszawski. Pikieta odbyła się 7 czerwca 2018 roku pod Col
legium Novum Uniwersytetu Jagiellońskiego, a jej zakończenie w pewien 
sposób zmieniło bieg naszych indywidualnych historii życiowych. Sied
mioro studentów rozpoczęło wówczas krakowską okupację w jednej z sal 
wykładowych pobliskiego Wydziału Polonistyki UJ, by następnego dnia 
przenieść się do Instytutu Socjologii, do tej samej przestrzeni, w której do 
niedawna spotykaliśmy się przez kilka miesięcy, by rozmawiać i planować 
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badania nad ostatnim strajkiem robotniczym w PRLu. Teraz (w czerwcu 
2018 roku) znajdowało się tutaj centrum Akademickiego Komitetu Prote
stacyjnego (AKP), czyli miejsce noclegów i debat, które toczyły się nieraz 
do późnych godzin nocnych (lub wczesnych porannych), oraz podejmowa
nia wspólnotowych decyzji. Było to również miejsce nawiązywania nowych 
znajomości i przemiany poszczególnych osób, a w przypadku tych, którzy 
uczestniczyli w badaniach nad ostatnim w PRLu strajkiem robotniczym, 
obecność w nim stanowiła okazję do przekucia zaangażowania badaw
czego na obywatelską praktykę i do doświadczania codziennych gestów 
solidarności. 

Akademicki Komitet Protestacyjny stawał się zarówno niezwykle ważnym 
elementem biografii wielu zaangażowanych wówczas osób, jak i funkcjo
nowania polskich uniwersytetów po okresie transformacji. Każdego dnia 
w jego działania włączali się kolejni studenci i studentki uczelni wyższych 
z całej Polski. W Krakowie niektórzy przychodzi na parę godzin, inni na 
jeden dzień, byli też tacy, którzy uczestniczyli w proteście od początku do 
samego końca. 

Moje zaangażowanie rozpoczęło się w dosyć niespodziewany sposób. Dwa 
dni wcześniej uczestniczyłem w pikiecie solidarnościowej. Po jej zakończe
niu przenieśliśmy się pod okna Wydziału Polonistyki, by wesprzeć osoby 
rozpoczynające wówczas krakowską okupację. Wywołało to we mnie ogrom 
emocji i wrażeń. Pamiętam, jak staliśmy tam z Marcinem i Ingą. Z podzi
wem patrzyłem, ile osób jest dookoła. Skandowali hasła, klaskali. Brałem 
udział w wielu wydarzeniach demonstracyjnych, jednak wcześniejsze róż
niły się od tego. Zazwyczaj w pewnym momencie się rozchodziliśmy i nikt 
nie pozostawał w miejscu protestu na noc (tak jak było w tym przypadku: 
zamknięty w miejscu strajku, by tłum ludzi solidarnie nie przeniósł się do 
środka). 

Następnego dnia w ramach AKP rozpoczęły się pikniki okupacyjne. Kie
dy siedziałem w mieszkaniu i oglądałem relacje prowadzone na żywo 
w serwisie Facebook, powróciła do mnie myśl, którą miewałem czasami 
w trakcie rozważań o oddolnym działaniu obywatelskim. Pewnie zabrzmi 
to ironicznie, ale dotyczyła ona jedzenia (sic!). Wiele razy zastanawiałem 
się, jak wpływa ono na przebieg wielkich wydarzeń obywatelskich. Przecież 
ludzie muszą jeść, czasami wręcz to jedzenie jest przyczynkiem do rewo
lucji (jeden z hutników, opowiadając o strajkach od czerwca 1956 do 1988 
roku, zwrócił uwagę na ich podobieństwo: wszystkie rozpoczynały się od 
„chcemy chleba”, ale w końcu pojawiało się, „ale chcemy też wolności”). 
Odkąd sięgam pamięcią, to właśnie prace w kuchni dawały mi poczucie 
kontroli oraz pewnej sprawczości. Podobnie było przy okazji AKP. Nie czu

 Bohaterki „Solidarności”:  
 Józefa Parzelska 
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łem, że mogłem się wykazać w inny sposób, więc przygotowałem prawie 
30 kanapek z domową wegańską pastą i warzywami. Ta czynność dała 
mi również powód do napisania do osób uczestniczących w proteście. 
Parę godzin później otrzymałem od jednej z nich prywatną wiadomość: 
„Czy nie chciałbyś zostać dzisiaj noc? Robimy właśnie listy i mogę Cię 
dopisać”. W ten oto sposób jedzenie spowodowało, że tamtego dnia dołą
czyłem do Akademickiego Komitetu Protestacyjnego i pozostałem w nim 
do samego końca. 

Wytrwałość uczestników i uczestniczek każdego dnia była wzmacniania 
przez podobne gesty solidarności. Otrzymywaliśmy wiadomości i pytania 
od kolejnych osób: „Czego potrzebujecie?” czy „Brakuje wam czegoś, co 
mógłbym / mogłabym przynieść?”. I tak największa sala Instytutu Socjo
logii została prawie po brzegi wypełniona nie tylko osobami okupującymi, 
ale również materacami, karimatami, poduszkami, był też czajnik i jedze
nie w każdej formie: od sezonowych owoców po pieczywo i dania typu 
instant, a nawet słodycze. Wszystko to niemal każdego dnia było dono
szone przez różne osoby, nie tylko te związane bezpośrednio ze światem 
akademickim. Niektórzy przychodzili na krótką rozmowę, wspierali nas 
słowem, zadawali pytania, co planujemy dalej, jak długo chcemy pozo
stać w murach uczelni. Inni opowiadali o swoim uczestnictwie w różnych 
formach oporu za czasów PRLu. W tamtych momentach znaczna część 
przychodzących do nas pracowników i pracownic naukowych porzucała 
formalny język i zachowania obecne na uniwersytecie. W pewien sposób, 
chociaż na chwilę, burzyło to codzienną hierarchię, w którą uwikłane są 
nasze relacje akademickie. 

Uczestniczki i uczestnicy AKP stanowili grupę silnie zróżnicowaną nie tyl
ko pod względem dotychczasowego zaangażowania w oddolne działania 
obywatelskie, ale również poglądów na otaczającą rzeczywistość. Były tam 
zarówno osoby od lat działające w formalnych lub nieformalnych grupach, 
jak i takie, dla których wydarzenia te stanowiły pierwsze doświadczenie 
protestu czy bezprzemocowego oporu i nieposłuszeństwa obywatelskie
go. Różniliśmy się pod względem wielu kwestii, jednak łączyły nas podob
ne emocje i pragnienia, między innymi głębokie rozczarowanie obecnym 
stanem uniwersytetów oraz złość i poruszenie powodowane wykreowa
ną w „Ustawie 2.0” wizją akademii. Wizja ta, której bliżej było do świata 
biznesu, nie stwarzała przestrzeni do krytycznego myślenia oraz ścierania 
się różnych poglądów. Zarówno w promowanym, jak i w dotychczasowym 
modelu szkolnictwa wyższego stanowiliśmy jedynie przedmiot działań, 
a nie aktywnych aktorów. Dlatego połączyła nas wspólna walka o pewne 
idee i pragnienie zmian, a nie partykularne interesy. W końcu zdecydowa
ną większość protestujących stanowiły osoby, które albo nie planowały 

pozostania w murach uczelni, albo – zgodnie z reformą, przeciwko której 
walczyliśmy – miałyby zapewnione korzystne stypendia doktoranckie. Teo
retycznie nie opłacało się sprzeciwiać. My jednak walczyliśmy z nadzieją, 
że inny, lepszy uniwersytet jest możliwy. 

Akademicki Komitet Protestacyjny czy Piknik Okupacyjny, obejmujący 
otwarte dla wszystkich debaty, wykłady i dyskusje o idei uniwersytetu, 
poszerzały granice społecznej wyobraźni. Nagle okazywało się, że wbrew 
dotychczasowym doświadczeniom, akademia nie musi być instytucją 
sztywnej hierarchii i panowania jednych nad drugimi. W naszych marze
niach pojawiało się ciągle powracające pytanie: jakiego uniwersytetu 
naprawdę chcemy? Chodziło o prawdziwie demokratyczne struktury, a nie 
jedynie ich imitację. O zagwarantowanie, że głos studentów i studentek 
jest słyszalny i że ma znaczenie. Chcieliśmy realnego potwierdzenia, a nie 
tylko zapewnienia, że tak jest, ponieważ to słyszeliśmy już wielokrotnie, 
ale mijało się z praktyką. 
Jeden głos nie wystarczy, by wyrazić złożoność problemu. To, co mówię, jest zale-
dwie fragmentem. To tematy poruszane w wielu rozmowach i wykładach, które 
szczególnie zapadły mi w pamięć. Ale nie jestem jedynym głosem w tej dyskusji. 
Coraz więcej osób decyduje się na zabranie głosu w debacie, do której ich nigdy 
nie zaproszono, z której również wykluczaliśmy się sami, widząc, jak osoby, które 
powinny nas reprezentować, nie są w stanie niczego zmienić. Skoro oni nie mogą, 
to jak mogłabym ja. Od piątku wiem już, że mogę2. 

Nie chcieliśmy być reprezentowani przez struktury, które nie mają szero
kiego poparcia studenckiego i które odwróciły się od nas w trakcie straj
ku, w czasie walki o nasze wspólne dobro. Nie chcieliśmy samorządów 
studenckich, które stały się miejscem realizowania własnych interesów 
i zdobywania biletów do politycznej kariery. W naszych wyobrażeniach 
uniwersytet miał być otwartą przestrzenią swobodnej i krytycznej reflek
sji, zaangażowania w problemy społeczności lokalnej i zabierania głosu 
w obronie mniejszości i słabszych. Głos akademii powinien być słyszalny 
wszędzie tam, gdzie w trosce o kapitał polityczny odwraca się wzrok, jed
nocześnie doprowadzając do aktów przemocy i agresji; tam, gdzie władza 
dzieli społeczeństwo i narusza godność oraz podstawowe prawa obywa
telek i obywateli. 

Wszyscy uczestnicy i uczestniczki Akademickiego Komitetu Protesta
cyjnego pragnęli głębokich reform i zmian na uniwersytetach, jednak nie 
takich, jakie proponowała „Ustawa 2.0”. Przegraliśmy tamtą bitwę, jednak 
wygraliśmy coś innego. Rozbudzonych marzeń i raz przesuniętych granic 
wyobraźni nie jest w stanie odebrać żadna władza, ani rządzący politycy, 
ani rektor. Poza tym każda władza w końcu przemija. 

A 2. 
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ki, zrozumienie, że pomimo odmiennych problemów łączą nas również 
podobne codzienne zmagania z tą samą rzeczywistością. 

Powtarzając słowa, które wypowiedziałem na końcu filmu w nieco odmien
ny sposób: wierzę, że tak rozumiana solidarność może mieć fundamen
talny wpływ na zmianę otaczającej nas rzeczywistości. Niesie ona ze 
sobą przekaz, że lepszy świat jest możliwy, że nasza przyszłość nie jest 
zapisaną kartą, do której musimy się dostosować. We wspólnym dzia
łaniu poszerzamy naszą społeczną wyobraźnię. W końcu czy robotnicy 
od początku swojego zrywu, po kolejnych brutalnie tłumionych strajkach, 
wierzyli, że ich zmagania przyniosą ze sobą tak głębokie zmiany?

ZAMIAST ZAKOńCZENIA

Na końcu chciałbym odnieść się do słów wypowiadanych przez strajkują
cych robotników. Wasza historia została opowiedzenia wiele razy. Owszem, 
jest wiele opracowań, książek i filmów dokumentalnych opisujących tę 
historię. Jednak uważam, że nie jest ona zupełnie skończoną narracją, 
dopóki mamy możliwość usłyszenia kolejnych głosów i doświadczeń; 
dopóki mamy szansę zadawania kolejnych pytań, nadal wywołujących 
wiele emocji i wpływających na naszą wyobraźnię; dopóki my, młodsi, słu
chający opowiadanych przez was pięknych historii o współpracy i relacjach 
pielęgnowanych w tych trudnym czasach, przypadających na waszą mło
dość, będziemy ze smutkiem patrzeć na wasze obecne relacje. 

My, młodsi, również prowadzimy swoją walkę na różnych płaszczyznach, 
która ma nas przybliżyć do wolności, o jakiej marzymy; do świata, w któ
rym pragniemy żyć. Wolności opierającej się na sprawiedliwości społecz
nej i zrównoważonym rozwoju. Obecnie odbiera się nam prawa do godne go 
życia, do szacunku, do uprawomocnienia relacji, w których żyjemy, i spo
sobów życia, do mieszkania. W końcu, co dotyka nas wszystkich, dochodzi 
do nieodwracalnych zniszczeń na naszej planecie, aż wkrótce nie pozosta
nie nic, o co moglibyśmy walczyć. Nasza walka różni się od waszych dążeń, 
ale opiera się na podobnych wartościach, dlatego wasza historia „może 
dodać nam otuchy i wiary w siebie, w to, że owszem, możemy zmienić 
świat, gdyż nieraz już nam się to wcześniej udało. Płyniemy naprzód, spo
glądając wstecz, a opowiadanie historii pomaga ludziom nieco sterować 
tą łodzią ku przyszłości” (Solnit 2019:29). 

Ten strajk pozwolił nam stworzyć wspólnotę, poznać i zrozumieć siebie nawzajem, 
uwrażliwić na sytuację nie tylko pracowników naukowych i studentów, ale także 
tych pracowników, którzy dla wielu są niewidzialni – jak panie sprzątające czy 
portierzy. Poznaliśmy też problemy, które do tej pory były dla nas niezauważalne. 
Zbudowaliśmy więź i przestrzeń dialogu, której nie wolno nam zmarnować, ale 
mamy świadomość, że tych rozmów potrzebujemy dużo, dużo więcej3. 

SOLIDARNOŚć 

Wszystkie wydarzenia i procesy myślowe, które towarzyszyły mi w trakcie, 
a nawet dłuższy czas po zakończeniu badań w ramach naszego obozu, 
kształtowały moje spojrzenie na kwestię solidarności. Historie przed
stawione w filmie, rozmowy z uczestnikami strajku, zarówno w trakcie 
prowadzenia wywiadów, jak i w swobodnej atmosferze pubu po jego pre
mierze, dokładały kolejne elementy strukturyzujące myślenie o znaczeniu 
tego słowa.

Rozmowy z uczestnikami strajku, którzy opowiadali o swoim doświadcze
niu, relacjach i codziennym oporze, dowodzą, że solidarność może zmie
nić bieg historii. Jednak przede wszystkim pokazują, że solidarność może 
być codzienną praktyką, z pozoru nieistotnym lub niewymagającym wiele 
wysiłku działaniem, które opiera się na współpracy i szeroko rozumianej 
pomocy. łączy ze sobą różne wartości i istotne kwestie, takie jak zaufanie, 
godność, wrażliwość czy współodpowiedzialność i współpraca. 

Podczas Akademickiego Komitetu Protestacyjnego, pomimo braku wspar
cia ze strony wielu członków i członkiń naszego świata akademickiego, 
czuliśmy niewyobrażalną dotąd siłę solidarności, objawiającą się w mniej
szych lub większych gestach. Wspólnie, ale jednocześnie odmiennie, 
doświadczaliśmy, jak wspólnotowe działanie wpływa na poszerzenie wyob
raźni społecznej oraz poczucie sprawczości. Jak opór w dążeniu do jedne
go celu łączy, pomimo znaczących różnic na wielu innych płaszczyznach. 
Gdy wraz z niektórymi członkami i członkiniami grupy badawczej poszli
śmy odwiedzić rezydentów prowadzących strajk głodowy, zobaczyliśmy, że 
czasami sama obecność, zwykła rozmowa i zainteresowanie problemem 
innej grupy bywają niezwykle wzmacniające. To samo mogliśmy zaobser
wować, gdy odwiedziliśmy strajkujących nauczycieli. Przypomniało nam to, 
że solidarność nie wymaga od nas wielkich i heroicznych czynów. Czasami 
wystarczy otwarcie się na problemy innych jednostek i grup społecznych, 
próba dostrzeżenia w drugiej osobie współobywatela czy współobywatel

A 3. 

Fragment jednego 

z przemówień, 

wygłoszonego w trakcie 

demonstracji związanej 

z AKP w Krakowie 

w czerwcu 2018 roku.
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dr hab. Beata kowalska, prof.UJ  socjolożka z Uniwersytetu Jagielloń
skiego. Jej zainteresowania badawcze koncentrują się wokół genderowe
go wymiaru obywatelstwa, aktywizmu, oddolnych mobilizacji społecznych. 
Tematy te pozwalają połączyć fascynacje naukowe z doświadczeniami 
działań na rzecz równości płci w kraju i za granicą. Została wyróżnio
na najważniejszą nagrodą JM Rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego za 
dydaktykę – Pro Arte Docendi. Najważniejsze stypendia i wykłady zagra
niczne: Cambridge University, Instytut Nauk o Człowieku w Wiedniu, Ame
rican Centre for Oriental Research w Ammanie, New School for Social 
Research w Nowym Jorku, Rutgers University, Bufflo University.
Ostatnia książka: Kobiety, rozwój, obywatelstwo w Haszymidzkim Króle-
stwie Jordanii (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013). Maria anna Szadkowska – studentka psychologii w Instytucie Psychologii 

Stosowanej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Do jej głównych zainteresowań 
naukowych należą przemiany psychiatrii i tożsamości zbiorowych z per
spektywy przemian kulturowych oraz psychoanaliza lacanowska, które 
miała okazję rozwijać na stypendium w Université de Paris.

Inga Hajdarowicz – doktorantka w Instytucie Socjologii UJ, absol
wentka Sustainable Urban Governance and Peace na Uniwersytecie 
Organizacji Narodów Zjednoczonych ( University for Peace) w Kosta
ryce oraz socjologii na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jej główne zain
teresowania badawcze to demokracja partycypacyjna i zaangażowanie 
obywatelskie.  Pracowała jako wolontariuszka w Serbii, Grecji i Libanie, 
gdzie w oparciu o oddolne działania współtworzyła strategie wsparcia 
syryjskich uchodźczyń. Teraz pisze doktorat na ten temat w Zolberg 
Institute w New School for Social Research w Nowym Jorku. 

Michał artur Sawczuk – doktorant w Szkole Nauk Humanistycznych UJ, 
absolwent Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych 
UJ oraz Sorbonne Université w Paryżu. Zajmuje się literaturą kobiet oraz 
kulturową teorią literatury.

Radosław Nawojski jest doktorantem w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie. Jego praca badawcza skupia się wokół zagad
nień związanych z obywatelstwem, w szczególności jego oddolnego prak
tykowania i przemian z perspektywy Czarnych Protestów i Strajków Kobiet.
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O serii Raport

Celem serii RAPORT jest interpretacja współczesnych problemów społe-
czeństwa obywatelskiego, a także diagnoza przeobrażeń kultury politycznej 
i współpracy międzynarodowej w Polsce i Europie. Pragniemy przemyśleć 
zmiany, które zachodzą właśnie na naszych oczach, i poddać interpretacji 
procesy przemian ostatnich dziesięcioleci, które wpłynęły na ukształtowa-
nie się demokracji w regionie. Seria prezentuje efekty debat publicznych 
i projektów badawczych zainicjowanych i realizowanych przez Europejskie 
Centrum Solidarności we współpracy z instytucjami partnerskimi. Naszą 
intencją jest, by wydawane na wolnych licencjach Raporty służyły szero-
kiemu kręgowi czytelniczek i czytelników oraz inspirowały do kształtowania 
nowej solidarnej kultury w społeczeństwach Europy.

W serii Raport ukazały się dotychczas:

 
 
Jak daleko sięga demokracja w Europie? Polska, Niemcy 
i wschodni sąsiedzi Unii Europejskiej
Wohin reicht die Demokratie in Europa? Deutschland, 
Polen und die östlichen Nachbarn der EU 
B. Kerski i A. Szczepański

Obywatele ACTA 
red. Ł. Jurczyszyn, J. Kołtan, P. Kuczyński, M. Rakusa-Suszczewski

Europa – czas przemian wspólnotowości,  
red. K. Dziekan, A. Fedas, B. Kerski

Bunt kobiet. Czarne Protesty i Strajki Kobiet 
red. E. Korolczuk, B. Kowalska, J. Ramme, C. Snochowska-Gonzalez

W jakiej Europie chcemy żyć? V Międzynarodowe Forum Europejskie 
EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ. Wybrane wystąpienia 
red. K. Dziekan, A. Fedas, B. Kerski

Skłoting w Europie Środkowej i Rosji 
red. D. V. Polanska, G. Piotrowski, M. A. Martínez

Europa – zbudować wspólny dom. IV Międzynarodowe Forum Europej-
skie EUROPA Z WIDOKIEM NA PRZYSZŁOŚĆ. Wybrane wystąpienia
Europe – building a common home. IV International European Forum 
EUROPE WITH A VIEW TO THE FUTURE. Selected speeches 
red. K. Dziekan, A. Fedas, B. Kerski

Lekcja solidarności. Środkowoeuropejska antykomunistyczna opozycja 
i jej dziedzictwo 
red. B. Kerski i P. Ruchlewski

Solidarnie przeciw biedzie. Socjologiczno-pedagogiczny przyczynek do 
nowych rozwiązań starego problemu 
M. Boryczko, K. Frysztacki, A. Kotlarska-Michalska, M. Mendel
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